你要寫風(fēng)，你就不能只寫風(fēng)。要寫樹梢的彎度，要寫湖面的波紋，要寫樹葉婆娑的聲音和它落地的路徑。要寫屋檐邊懸掛的鈴鐺響，寫輕舟與竹筏輕輕漾，秋千輕輕晃。寫撥云見日的山，卷起又落下的浪，甚至是一場(chǎng)散了的大霧。

你要寫暗戀，就不能只寫暗戀。要寫人群中下意識(shí)尋找他的背影，要寫無意間對(duì)視的心慌，要寫盛夏的剩下，要寫躲在人群里看他愛別人的痛苦，要寫不夠勇敢的悔恨，要寫最終錯(cuò)過心里的荒涼。

你要寫貓，就不能只寫貓，你要寫它小時(shí)候尿過的被單，寫打翻的水碗，寫夜半入夢(mèng)時(shí)因杯子被打碎而驚醒，寫凌晨五點(diǎn)那刺耳的貓叫，寫陽臺(tái)的綠植葉片布滿了牙印，寫空氣中漂浮的貓毛，寫那逝去永不回的長(zhǎng)途旅行。

你要寫評(píng)論，就不能只寫評(píng)論，你要寫你看到這些文字時(shí)熙熙攘攘的公交，寫每一個(gè)陌生人的每一次擦肩而過，寫旁邊下學(xué)的孩子們的歡聲笑語，寫你抬頭時(shí)看到的車窗外的三兩人群。寫公交車的每一次起步和每一次到站，寫你隨著人流走向下一個(gè)地點(diǎn)。寫你遇到的每一個(gè)鮮活又陌生的人，也寫每時(shí)每刻那全新的自己。

你要寫作業(yè)，就不能只寫作業(yè)。你要寫出你差點(diǎn)找不到筆袋的慌亂，解不出數(shù)學(xué)題的無奈與暴躁。咬爛的筆帽，窗邊的晚霞，你伏案的側(cè)影。

你要寫愛情你就不能只寫愛情，要寫你們初遇時(shí)的小鹿亂撞，寫你們手拉手看過的日出日落，寫你們來來回回去看望對(duì)方的車票，寫你們共同為彼此做的改變，寫你們克服困難與阻礙堅(jiān)定不移在一起的心愿，寫你們面對(duì)各種誘惑時(shí)的選擇，寫你們?cè)谝坏仉u毛的生活里依然創(chuàng)造浪漫的美好……

你要寫爸爸，就不能只寫爸爸，你要寫每次遠(yuǎn)行歸來帶回的行李箱，除了那幾件褶皺的衣服，都是你說過好吃的糖果，舍不得買的玩具。從不說愛你卻總等在路口的蹣跚的身影，要寫他從暴躁到唯唯諾諾的改變…要告訴他你愛他。

你要寫他，就不能只寫他，要寫他為你淋過的雨，要寫他為你掉過的淚，要寫他為你生理期跑好遠(yuǎn)接的熱水，要寫他凌晨三點(diǎn)找你的夜，要寫他不厭其煩的教你道理為人處世，要寫他一次又一次的等待。

你要寫狗不能只寫狗，要寫它濕漉漉的眼睛，寫它第一次對(duì)自己名字有回應(yīng)跑過來的跌跌撞撞，寫帶它出去遛彎它快樂搖晃的尾巴和滴答的口水，寫它弄翻了垃圾桶心虛耷拉的耳朵，寫你回家時(shí)它歡天喜地看向你仿佛會(huì)笑的眼睛。

你要寫愛情你就不能只寫愛情，要寫你們初遇時(shí)的小鹿亂撞，寫你們手拉手看過的日出日落，寫你們來來回回去看望對(duì)方的車票，寫你們共同為彼此做的改變，寫你們克服困難與阻礙堅(jiān)定不移在一起的心愿，寫你們面對(duì)各種誘惑時(shí)的選擇，寫你們?cè)谝坏仉u毛的生活里依然創(chuàng)造浪漫的美好……

你要寫作業(yè)，就不能只寫作業(yè)。你要寫出你差點(diǎn)找不到筆袋的慌亂，解不出數(shù)學(xué)題的無奈與暴躁。咬爛的筆帽，窗邊的晚霞，你伏案的側(cè)影。

你要寫失眠就不能寫睡不著覺，你要寫夜空里很熱鬧，你要寫枝頭有隱形的河流漂過，你要寫世界都安靜了除了墻上的鐘表，你要寫找不到夢(mèng)的入口…

你要寫診斷不能只寫診斷，要寫既往史，要寫現(xiàn)病史，要寫各項(xiàng)生命體征，要寫實(shí)驗(yàn)室檢查，要寫自己禿了的一生。

你要寫大雨，就不能只寫大雨，要寫依萍找陸振華要錢的屈辱，寫杉菜離開道明寺的不舍，寫沈巍去給趙云瀾求藥的執(zhí)著，要寫蕭敬騰長(zhǎng)居成都的今天。

你要寫摸魚，就不能只寫摸魚。你要寫完全沒有屎意的時(shí)候突然拿起紙沖向衛(wèi)生間，在蹲位上刷手機(jī)刷到腳麻，要寫口渴了去沖杯咖啡研究一下咖啡機(jī)或者燒壺?zé)崴人_，要寫明明有很多活等著就是想趁老板不在多逛一會(huì)淘寶多吃一會(huì)瓜，為下班時(shí)的緊急交差調(diào)整好精神狀態(tài)，寫臨近下班先把晚飯或者夜宵考慮好。

你要寫后悔不能只寫后悔，要寫它時(shí)常裹挾而來的情緒，要寫它讓你輾轉(zhuǎn)難眠的夜，要寫它滴落在日記本上的符號(hào)，要寫它渴望時(shí)光倒流的幼稚想法。

你要寫暗戀，就不能只寫暗戀。要寫心中的念想，要寫那難以忘懷的身影。寫?yīng)q豫不決的觸摸發(fā)送鍵，寫畢業(yè)時(shí)想著我們是否還有機(jī)會(huì)再見一面。

你要寫失眠就不能只寫失眠，你要寫刷了一遍又一遍的手機(jī)，打了一局又一局的游戲，要寫不忍釋卷的小說，還有引人入勝的劇集。要寫晚上九點(diǎn)喝的咖啡，要寫明天工作的焦慮。如果沒有什么心事，就是單純地想起了你。

你要寫焦慮，就不能只寫焦慮。要寫發(fā)麻的腦袋，要寫迷茫的雙眼，要寫躁動(dòng)不安的心，要寫吃不下飯，要寫狗都比我快樂。

你要寫他，就不能只寫他，要寫他為你淋過的雨，要寫他為你掉過的淚，要寫他為你生理期跑好遠(yuǎn)接的熱水，要寫他凌晨三點(diǎn)找你的夜，要寫他不厭其煩的教你道理為人處世，要寫他一次又一次的等待。

你要寫暗戀，就不能只寫暗戀。要寫人群中下意識(shí)尋找他的背影，要寫無意間對(duì)視的心慌，要寫盛夏的剩下，要寫躲在人群里看他愛別人的痛苦，要寫不夠勇敢的悔恨，要寫最終錯(cuò)過心里的荒涼。

你要寫數(shù)學(xué)，就不能只寫數(shù)學(xué)。要寫語文，英語，生物，物理，歷史和政治。

你要寫be文的絕望感就不能只寫be文的絕望感，要寫還沒來得及公開就已結(jié)束的戀情，要寫只差一點(diǎn)就能避免的永遠(yuǎn)錯(cuò)過，要寫一直被當(dāng)成是謊言的誠(chéng)懇坦白，要寫至始至終無人知曉的自我犧牲，要寫滿腔怨怒委屈卻找不到可以為之負(fù)責(zé)的對(duì)象，要寫走到終點(diǎn)才發(fā)現(xiàn)一路一開始便選錯(cuò)了。

你要寫遺憾，就不能只寫遺憾，要寫傍晚一起牽手走過的大橋，寫清晨的問候，寫深夜的呢喃，寫你相冊(cè)里七零八落的截圖，寫那張哀求朋友發(fā)給你的近況，寫那個(gè)永遠(yuǎn)紅色的感嘆號(hào)。

你要寫思念，就不能只寫思念，你要寫天上的月亮，你要寫赤紅的晚霞，你要寫街邊的路燈和孤寂的倒影。

你要寫懷念你就不能只寫懷念，你要寫那天的晚風(fēng)，你要寫當(dāng)時(shí)的月亮，你要寫昏暗的路燈。你要寫驚鴻照影，你要寫二十多歲的手臂，你要寫明晃熱烈的目光，你要寫鬼迷心竅的那一秒鐘。

你要寫打工你就不能只寫打工，你要寫早上被迫起床的無奈，要寫偷偷摸魚和中午干飯的快樂，還有一定要寫周五到來時(shí)你激動(dòng)的心和顫抖的手。

你要寫青春，就不能只寫青春。你要寫操場(chǎng)上飛揚(yáng)的白村衣角要寫晚風(fēng)里濃烈的煙火塵囂，你也寫燥熱中吱吱作響的舊電扇，寫冷冬時(shí)烘暖的小教室。當(dāng)然，要記得西墻下那只總是懶懶睡覺的花貓，那是你終究遺忘的意氣風(fēng)發(fā)。

你要寫夏天，就不能只寫夏天，你要寫考場(chǎng)上看到“李超們的出路在哪里”時(shí)奮筆疾書的女孩子們，要寫高高揚(yáng)起的學(xué)士帽和海島上紅腫的蚊子包，寫連天陰雨中成熟的楊梅，寫五十年一遇高溫下的小番茄，寫未知，寫分別，寫相遇，寫熱烈盛大。

一一一一一一一一一一一一

2526.字