朱自清,本名自華,號(hào)秋實(shí),后更名自清,字佩弦。當(dāng)代中國(guó)散文家、作家、專家學(xué)者、民主戰(zhàn)士。
背影
創(chuàng)作者: 朱自清
我和父親不相遇已二年余了,我非常不能忘記的是他的背影。那年冬天,奶奶去世了,父親的差役也交卸了,恰好是禍從天降的日子,我在北京到徐州,準(zhǔn)備跟隨父親吊孝回家了。到徐州市見著父親,看到滿院狼籍的物品,又想到奶奶,禁不住秋風(fēng)瑟瑟地流下來(lái)淚水。父親說(shuō),“事已如此,無(wú)須傷心,好在辦法總比問(wèn)題多!”
回家了變賣典質(zhì),父親還了虧損;又借款辦了喪禮。這種日子,家里景象很是蕭條,一半為了更好地喪禮,一半為了更好地父親待業(yè)。喪禮結(jié)束,父親要到南京市作事,我也要回北京讀書,大家便同行業(yè)。
到南京市時(shí),有盆友約去瞎逛,勾留了一日;第二日早上便須渡海到浦口,中午進(jìn)入車內(nèi)北去。父親由于事忙,本已說(shuō)定不送我,叫賓館里一個(gè)熟悉的茶房陪著我同去。他再三叮囑茶房,甚為細(xì)心。但他總算不安心,怕茶房不合適;頗彷徨了一會(huì)。其實(shí)我那一年已二十歲,北京市已往來(lái)過(guò)兩三次,是沒有什么關(guān)鍵的了。他彷徨了一會(huì),總算決策或是自身送我要去。我兩三回勸他無(wú)須去;他只說(shuō),“沒事兒,她們?nèi)ゲ惶?”
大家過(guò)去了江,進(jìn)了地鐵站。我購(gòu)票,他忙著照顧行李箱。行李箱太多了,得向腳夫行些臺(tái)費(fèi),才可以往。他便又忙著和她們講價(jià)錢。我那時(shí)候簡(jiǎn)直聰慧太過(guò),覺著他講話并不大好看,非自身插話不能。但他總算講定了價(jià)格;就送我進(jìn)入車內(nèi)。他幫我揀定了靠汽車車門的一張桌椅;我將他幫我做的紫毛長(zhǎng)大衣鋪好座位。他囑我路上小心,晚上警覺些,不必著涼。又囑咐茶房好好地呼應(yīng)我。我內(nèi)心竊笑他的迂;她們只認(rèn)識(shí)錢,托她們直是白托!并且我那樣大年齡的人,難道說(shuō)還不可以美食自身么?唉,現(xiàn)在我想一想,那時(shí)候簡(jiǎn)直太蠢了!
我講到,“父親,你走吧。”他望車窗外看了看,說(shuō),“買了好多個(gè)橘子去。你也就在此處,不必行走?!蔽矣X得那里月臺(tái)的護(hù)欄外幾個(gè)賣貨的等待消費(fèi)者。來(lái)到那里月臺(tái),須越過(guò)鐵路,須往下跳又往上爬。父親是一個(gè)胖子,走以往當(dāng)然要費(fèi)勁些。我原本要去的,他不愿,只能使他去??匆娏怂髦诓夹∶?,衣著黑布大長(zhǎng)褂,深青布夾襖,步履蹣跚地來(lái)到鐵路邊,漸漸地探身下來(lái),尚不大災(zāi)。但是他越過(guò)鐵路,要爬上那里月臺(tái),就不易了。它用雙手纏繞著上邊,兩腳再往上縮;他肥胖癥的身體往左邊微傾,凸顯勤奮的模樣。這時(shí)候看見了他的背影,我的眼淚迅速地往下流了。我趕快拭干了淚,怕他看到,也怕他人看到。我再向外看時(shí),他已抱了鮮紅的橘子望回離開了。過(guò)鐵路時(shí),他先將橘子散放到地面上,自身漸漸地爬下,再抱住橘子走。到這里時(shí),我趕快去攙他。他與我走到車?yán)?,將橘子一股腦兒放到我的皮衣上。因此撲撲衣上的土壤,內(nèi)心很輕輕松松一樣,過(guò)一會(huì)說(shuō),“我先走了;到那里信件!”我望著他走向世界。他走了兩步,轉(zhuǎn)過(guò)頭看到我,說(shuō),“進(jìn)來(lái)吧,里面沒有人?!钡人谋秤皾B入來(lái)來(lái)去去的人里,再找不到了,我便進(jìn)去坐著,我的淚來(lái)了。
近年來(lái),父親與我全是東奔西跑,家里景象是一日比不上一日。他青少年外出維持生計(jì),獨(dú)立適用,干了很多大事兒。那知老境卻這般頹喪!他觸目傷懷,當(dāng)然情無(wú)法控制自己。情郁于中,當(dāng)然要發(fā)對(duì)于外;家中細(xì)枝末節(jié)便通常觸他之怒。他待我逐漸不一樣往日。但近期2年的看不到,他總算遺忘我的不太好,僅僅牽掛著我,牽掛著我的孩子。我北來(lái)后,他寫了一信幫我,信中講到,“我身體安全,惟胳膊痛疼厲害,舉箸提筆,許多麻煩,大概大去之期很近矣。”讀了到這里,在晶瑩剔透的淚水中,又看到那肥胖癥的,青布夾襖,黑布長(zhǎng)褂的背影。唉!我不知什么時(shí)候再能與他相遇!
朱自清名言名言
1、教育工作者須針對(duì)文化教育有信念心,如宗教徒針對(duì)他的造物主一樣……我訓(xùn)斥那班以文化教育為方式的人!我勸誡那班以文化教育為功利性的人!我愿意大家都勤奮,加倍努力那以文化教育為信念的人。
2、由于人生道路比較有限,大家若能日日夜夜有那樣清晰的夢(mèng),則過(guò)去了一日,足抵兩日,過(guò)去了五十歲,足抵一百歲;這般劃算的事,簡(jiǎn)直落個(gè)的。對(duì)于在夢(mèng)里的“苦與樂”,則照我普通的看法,終究是“在夢(mèng)里的”苦與樂,無(wú)須小肚雞腸的。
3、這年代大家行樂的機(jī)遇翻過(guò)越多,不在意直到過(guò)年或過(guò)節(jié);因此 年劇情景一回回地淡下來(lái),像過(guò)去那般熱狂地希望著,熱狂地使用著的事兒,怕只在老人的追憶,小朋友的想像中存有著而已。
4、艙前的頂下,一律懸著花燈;燈的是多少,明暗交界線,彩蘇的精粗,艷晦,不是一的。但好賴總還你一個(gè)燈彩。這燈彩確實(shí)是最能鉤人的物品。暮色垂垂地底來(lái)的時(shí)候,尺寸船里都點(diǎn)起燈光。從雙重夾層玻璃里映出那輻射源著的黑黑的.散光眼,反暈出一片若隱若現(xiàn)的煙靄;通過(guò)這煙靄,在黯黯的水波紋里,又逗起一縷的明漪。在這里薄靄和微漪里,聽著那幽然的間歇性的槳聲,誰(shuí)可以不被引進(jìn)他的好夢(mèng)去呢?只愁夢(mèng)太多了,這種尺寸船兒怎樣載得起呀?
5、此刻最繁華的,就是樹枝的蟬鳴聲和水中的蛙鳴;但繁華是他們的,我什么也沒有。
6、在亞歐兩洲的交匯處,有一段路頗有一些我國(guó)詩(shī)意,連綿不斷的青山綠水與幽然流著的河流,在幾公里路中只隨便曲了幾曲。山高而峻,看不到是多少層巒疊嶂,如切成的一座大圍屏。車在山腳下順著河走;堤岸也是峻峭,水像忽然摔下去一樣。從峰頂?shù)剿?,是井井有條的兩疊;除曲了那幾曲外,這幾公里路上都是齊整的。齊整雖已經(jīng)是西方國(guó)家的益處,但那深?yuàn)W卻還幾近我國(guó)的山水田園詩(shī)或山水國(guó)畫。河里見一狹狹的偏舟,一個(gè)人坐下來(lái)慢慢地劃槳,那船與人都暗淡的色調(diào);這才簡(jiǎn)直國(guó)畫了。
7、北來(lái)之后,不知道如何,日日夜夜有夢(mèng),并且不一其夢(mèng)。但我到底是新升為的,夢(mèng)雖然做,卻做不到一個(gè)一清二楚的夢(mèng)!成夜地亂夢(mèng)錯(cuò)亂,醒來(lái)時(shí)不明就里,恍然若失。最尷尬的是每早將醒未醒之時(shí),殘夢(mèng)依人,膩膩沒去;突然眼睛一睜,如墜幽谷,萬(wàn)象寂然——僅有一角日光在墻壁癡癡等待!我這時(shí)決不會(huì)起來(lái),必入神細(xì)想,欲討回在夢(mèng)里味道于萬(wàn)一;但按照慣例是搞不懂,只惘枉然茫茫然好像懷戀著些哪些罷了。盡管這般,有一點(diǎn)是了解的:在夢(mèng)里的乾坤是隨意的,任你沉醉于,任你展翅翱翔;一睜開眼睛卻就給密密層層細(xì)麻繩綁到了,就大大的地不一樣了!
8、東風(fēng)里,劃過(guò)我臉邊,星呀星的綿綿細(xì)雨,是春季的毛絨呢。
9、原以為造型藝術(shù)的女性第一是有她的溫婉的氣體;讓人聽著蕭管的悅耳,如嗅著玫瑰的清香,如平躺著在荷蘭絨的厚毯上。她是似水的密,塵煙的輕,彌漫著大家;大家怎會(huì)不開心贊美呢?它是由她的姿勢(shì)而成的;她的一舉足,一弓腰,一掠鬢,一轉(zhuǎn)眼,一低下頭,甚至衣袂的上揚(yáng),裙幅的翩躚,都似糖的流,風(fēng)的微漾,大家怎會(huì)不開心贊美呢?
10、只剩飄舞的輕風(fēng),只剩悠悠遠(yuǎn)鐘。眼眸是靡世間了,耳垂是靡世間了。
11、小小一衣帶水,卻分離了兩般人。但到造型藝術(shù),海峽兩岸但是都有勝點(diǎn),大家何不說(shuō)整個(gè)兒法國(guó)巴黎是一座造型藝術(shù)城。過(guò)去人說(shuō)“六朝”賣蔬菜傭都是有煙水汽,巴黎人誰(shuí)的身上大約都長(zhǎng)出一兩根雅骨吧。你瞧花園里,街上,有些是灑水,有些是塑像,博物館隨處是,展會(huì)經(jīng)常開;她們基本上像吸氣氣體一樣吸氣著造型藝術(shù)氣,順理成章就雅起來(lái)了。