還清楚地記得，第一天上學(xué)的時候，媽媽對我說：“彩麗，上課要積極舉手發(fā)言?！眮淼綄W(xué)校，老師也這么說。這些話，我一直記得。

小學(xué)的課堂氣氛十分活躍。老師提出問題，話音剛落，同學(xué)們早已把小手舉得高高的，樹林一般。有的同學(xué)生怕看不見自己，還欠起半個身子，以期取得老師的注意。老師不知點誰才好，連聲說：“別急，別急?！比绻l被幸運的點到名字，就好像得到了很大的恩寵，滿面春風(fēng)，得意洋洋的。倘若再因為回答正確，被老師表揚上幾句，那便更加美的不得了，比吃了蜜還甜，當(dāng)然也會被大家羨慕好一陣子的。而沒有被點到名字的同學(xué)，也不泄氣，耐心地等待著下一個問題。要知道，在同學(xué)們幼小的心靈中，被老師點名回答問題的多少，很大程度上反映了一個學(xué)生與老師關(guān)系的近遠。所以，天真的我們都想通過積極舉手回答問題來得到老師的贊譽。

那時的我們，學(xué)到了很多知識，也很快樂。

隨著年齡的增長，我們升入了初中，這時候，我漸漸發(fā)現(xiàn)，課堂上舉手的人越來越少，那片繁茂的“樹林”是被砍伐了，再也不見了。老師的問題提完半天，下面像沒有人煙一樣，靜悄悄的毫無反應(yīng)。有時被老師問得急了，教室里才稀稀疏疏的舉起幾只手，象秋風(fēng)中瘦弱的小樹，一吹即倒。兒時的那陣熱鬧場面不見了，變得無精打采，死氣沉沉。是老師的提問變難了？還是學(xué)會矜持了？或者是對老師的提問不悄一顧？我不明白，也不曾認真的思考過，只是依舊記得媽媽和老師說過的話。

直到有一天，當(dāng)老師提完問題，我舉起手時，才驚訝地發(fā)現(xiàn)，周圍竟然沒有一個人舉手。大有都用異樣的目光看著我，仿佛不認識似的。而在這無言的眼神中，分明有太多的“假積極、圖表現(xiàn)”。頓時，我感到一種莫名的不安，畏畏縮縮地放下手，當(dāng)我與老師的目光相遇時，心中又有種說不出的委屈和懊悔。

以后的課堂更安靜了，除了老師的講課聲外，同學(xué)們大多數(shù)心不在焉，一幅置身世外，老僧入定之境。老師滿懷希望地提出問題，可半晌仍是“這里的黎明靜悄悄”。急得老師一個勁地問道：“誰來試試？誰來試試？”又過了好久，眼見沒有接茬的主兒，老師只好失望地自問自答了事。我身為學(xué)習(xí)委員，多次想舉手打破窘境，可就像被什么縛住了，動彈不得，也不敢動彈，我只能低下頭去，不看老師那搜尋的目光。課后，望著老師那失望中又夾雜著幾分悲哀的眼神，我不禁感到一陣陣的自責(zé)。

我們是怎么了？長大了？多了一份成熟與矜持；變傻了？回答不出問題；還是有了城府與穩(wěn)重？以至于磨去了大方、單純的個性？或者這些都是原因；或者都不是，反正叫人不懂。