張真源慌忙蹲下身撿拾碎片

紅著眼眶喃喃

"我該教得更仔細(xì)些。"

馬嘉祺突然扯開宋亞軒的領(lǐng)口，露出新生的粉色肉芽

"你昏迷時高燒說胡話，攥著她的鋼筆要去救人。"他將染血的繃帶扔在銅盆里，水花濺在我手背的火藥灼傷處

"現(xiàn)在倒心疼起別人？"

宋亞軒猛地咳嗽，震得傷口滲出鮮血，卻固執(zhí)地將我往懷里按，避開馬嘉祺要換藥的手。

宋亞軒把枕頭下的鋼筆拿出來，上面刻著“念”字，宋亞軒緩慢地拔出，原來那是一個微型手槍，我很驚訝，宋亞軒緩慢地放在我的手上。

“念念，曾經(jīng)說要叫你寫字，如今我也沒有食言對不對。”

馬嘉祺正要破口大罵宋亞軒。

瘸子叔拄著拐杖推門而入，竹杖重重叩在青磚上

"都鬧夠了？日本人的密電顯示，他們在搜捕所有和'驚'字有關(guān)的人。"

他渾濁的眼睛掃過我腰間新配的勃朗寧，突然掀開袖口，露出布滿針眼的小臂——那是年輕時為獲取情報，連續(xù)注射致幻劑留下的痕跡，"小丫頭，這把槍的保險扣，要像這樣推..."

深夜的病房只剩宋亞軒均勻的呼吸聲。

我握著鋼筆在紙上練習(xí)瘦金體，墨跡卻在"念"字最后一筆暈開。

床榻突然發(fā)出響動，宋亞軒支起身子，繃帶滑落露出猙獰的烙鐵疤痕。他伸手覆在我顫抖的手背上，筆尖在宣紙上劃出歪斜的弧線："我教你。"

——

晨光透過百葉窗在宋亞軒蒼白的臉上投下細(xì)密的金線時，我正小心翼翼地用棉簽蘸著溫水擦拭他結(jié)痂的唇角。

他睫毛輕顫，突然咬住棉簽尾端，含糊不清地說：“苦藥都喝了，該賞顆糖。”

我鼻尖發(fā)酸，從枕頭下摸出塊桂花糖塞進(jìn)他嘴里，指尖殘留的糖霜黏在他干燥的唇紋里。

換藥是每日最艱難的時刻。

當(dāng)張真源遞來浸著酒精的棉球，宋亞軒總會先沖我眨眨眼，卻在碰到傷口時驟然繃緊脊背。

我慌忙按住他要撐坐起來的手，掌心貼著他肋骨處新長的嫩肉

“別動，再扯裂傷口又要疼整夜?！?/p>

他卻笑著將頭歪向我掌心，呼出的熱氣拂過手腕：“念念的手比止疼藥管用。”

午后的陽光最是慵懶。

他倚在床頭教我拆解鋼筆手槍，骨節(jié)分明的手指握著我的，在零件轉(zhuǎn)動的咔嗒聲里，溫?zé)岬暮粑鼟哌^耳畔

“看到這個暗格了嗎？”

他突然扣動扳機(jī)，彈出的不是子彈，而是枚刻著“永”字的銀戒，“昏迷時夢到你戴著它，在家里的梅花樹下等我?！?/p>

暮色降臨時，我們常隔著屏風(fēng)練習(xí)槍法。他裹著厚毛毯坐在藤椅上，指揮我調(diào)整站姿

“左肩再壓低兩寸，手腕穩(wěn)住?！?/p>

當(dāng)我終于擊中移動靶，轉(zhuǎn)身看見他眼里盛滿星光，蒼白的臉上泛起難得的紅暈，卻又佯裝嫌棄

“勉強(qiáng)及格，明天加練二十發(fā)。”

可趁我不注意時，他偷偷將我的訓(xùn)練成績工整記在日記本里，旁邊畫著歪歪扭扭的小紅花。

深夜查房的張真源總撞見我們偷溜出去。

宋亞軒披著我的紅圍巾，跛著腳在月光下教我辨認(rèn)摩斯密碼，手指在我掌心敲出斷斷續(xù)續(xù)的節(jié)奏

“這是‘想’，這是‘你’?！?/p>

露水打濕他的病號褲，咳嗽聲驚飛了屋檐下的野貓，卻固執(zhí)地不肯回房，直到我將他凍僵的腳捂在懷里，他才滿足地哼起不成調(diào)的蘇州評彈。

某天清晨，我在他枕下發(fā)現(xiàn)帶血的繃帶，而他正對著鏡子笨拙地系領(lǐng)帶。