也許貓的生命很短,陪伴卻很長(zhǎng)。(唉,好想養(yǎng)只貓啊……)
分離是多么難過(guò)的事,可就算早知有如此痛苦的一天,一切倘若再來(lái)一次的話,我仍然愿意選擇與你相遇。
2011.11 那年秋天,我在車站遇到了一只貓。
關(guān)于那個(gè)秋天的記憶并不模糊。
有著薄紅的斜陽(yáng),北風(fēng)漸冷。落葉將最后的水分揮發(fā)殆盡,極輕微的踩踏都可讓干燥莖脈清脆斷裂。我縮窩在車站長(zhǎng)椅下,瞅著面前來(lái)來(lái)回回的腿和腳。穿著锃亮皮鞋的走起路來(lái)踢踏響,我下意識(shí)縮縮脖子,隨后又探出腦袋去望望天色。
時(shí)候不早。
車站前的洶涌人潮慢慢稀疏了,光線也變得昏暗。經(jīng)過(guò)站臺(tái)前的小朋友轉(zhuǎn)頭瞧見(jiàn)了我。他張大眼睛露出興奮神情,揪揪身邊大人的衣角:“阿婆你看有貓咪——”我也很開心,鉆出半個(gè)身子想跟小朋友打聲招呼。沒(méi)想到面容慈祥溫和的阿婆立馬變了臉色,如臨大敵地作出驅(qū)趕手勢(shì),“噓!噓!”直到小朋友被拽得老遠(yuǎn)了,我還能聽(tīng)到他不依不饒的追問(wèn)“為什么不能和貓咪一起玩嘛”,阿婆則嚴(yán)厲訓(xùn)斥著“很臟的!回去立刻洗手喔”。我灰心地蜷回長(zhǎng)椅下頭去,把自己卷成一個(gè)團(tuán)團(tuán)。
天色陰了。
感覺(jué)好像要下雨。
真冷啊,胡子上都快結(jié)起冰霜啦——車站前頭的路燈總算亮起來(lái),卻不知怎么明明滅滅的,感覺(jué)好可怕。我困倦得打起呵欠,支起眼皮強(qiáng)打著精神,告誡自己絕對(duì)不能睡著。一睡著,說(shuō)不定就死掉了。
可是眼皮卻漸漸耷拉下來(lái),眼前的景象怎么都出現(xiàn)了重影啊——后來(lái)再回憶起,那個(gè)人,她的確就是在當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的。“尾巴露出來(lái)嘍。”
鼻音好重啊。這么想著,我抬起頭,遇見(jiàn)了一雙眼睛。滾圓的,尾部卻細(xì)長(zhǎng)而微微下垂,輪廓也說(shuō)不上多么漂亮,眼神卻極其清亮有神。一般來(lái)說(shuō),人們是不是把這種眼睛叫作貓眼來(lái)著。眼眶紅紅的,不知是不是哭過(guò)了,她環(huán)抱膝蓋,蹲下身沖我招招手,“怎么喜歡在椅子下頭玩,看把自己搞得臟兮兮的?!彼爝^(guò)手來(lái),很干凈潔白的一只手,我低頭看看自己灰撲撲又糾結(jié)的一身毛,有些不好意思地扭頭躲開了。那家伙明明還紅著一雙眼睛,竟然咧嘴笑出聲,“跟我回家洗澡吧?!?/p>
哼,流浪也是有尊嚴(yán)的啦!天知道我有多討厭洗澡。
一定是她手里的小餅干太有誘惑力了。
我吞吞口水,猶豫半晌,鉆出了長(zhǎng)椅。當(dāng)然了,因?yàn)樘鼻杏趽湎蛐★灨啥恍⌒目ㄗ『笸葎t是意料之外的不幸。我惱羞成怒地瞪著那個(gè)哈哈大笑的家伙。不過(guò)看在她鉆進(jìn)來(lái)折騰半天幫我重獲自由,還為此將自己搞了一頭灰的份上,我決定原諒她了。
感覺(jué)如同邂逅了同類般。
那年秋天,我在車站遇到了一只貓。2012.2 “阿黃,我想做個(gè)很棒很棒的導(dǎo)演?!?/p>
她的名字叫作宣曄,是共同生活了好些日子后我才知道的事情。長(zhǎng)了張娃娃臉,沒(méi)想到已經(jīng)是大學(xué)生了。不知怎么的跟舍友相處不是很好,于是搬出宿舍,在學(xué)校旁租了屋子獨(dú)自居住?!暗胤匠?jí)寬敞的!”她很得意,“這塊地盤歸你啦?!?/p>
于是廚房出門的拐角成為了我的領(lǐng)地。這家伙支起下巴又露出苦惱的表情,“我完全沒(méi)有養(yǎng)貓咪的經(jīng)驗(yàn)啊,給你買個(gè)專門的窩比較好嗎?”我甩甩尾巴不予置評(píng),趁她上課的時(shí)候從睡床上偷來(lái)枕頭和小薄毯。
不討厭,也并沒(méi)有多喜歡。
她將我從瑟瑟秋風(fēng)中撿回了家,儼然堂而皇之地?fù)碛辛恕熬让魅恕钡纳矸?,照理說(shuō)我該萬(wàn)分感激才對(duì)。但生來(lái)就難以放下的戒備心,以及或許是太深刻的被遺棄的記憶,讓我始終無(wú)法與她變得太過(guò)親昵。覺(jué)得我不識(shí)好歹?才不是我單方面的原因呢,你看這家伙,每次喂食都隔老遠(yuǎn)小心翼翼地把食物放在地磚上——
“噯,阿黃你不知道,其實(shí)我很怕和動(dòng)物肢體接觸的說(shuō)?!薄啊r(shí)候被老鼠咬過(guò)。嗚,我很可憐對(duì)不對(duì)?!?/p>
我是貓!我是貓啦!
地磚很涼啊,東西都變得不好吃了。
對(duì)了,阿黃是她起給我的名字,“反正毛是黃燦燦的很可愛(ài)啊”。一開始我開心得不行,哎,你們多少也理解一下流浪兒童的心情嘛。不過(guò)后來(lái)我跟著她學(xué)會(huì)了看電視,原來(lái)別人家的貓咪都叫“珍妮”啊“杰森”啊什么的,最丑的大胖子好歹也叫“加菲”!終于理解到“阿黃”二字何等土鱉的我,憤怒地在這家伙腳脖子上撓了一爪。
話扯遠(yuǎn)了,還是來(lái)說(shuō)宣曄其人。
就她自己的說(shuō)法,是在宿舍里相處不好才搬出來(lái)獨(dú)住,但在我看,她的性格也沒(méi)糟糕到那份上。雖然生活習(xí)慣亂七八糟的,飯做得難吃,好不容易拖個(gè)地也能把屋里搞得如同溜冰場(chǎng),最過(guò)分的是洗澡經(jīng)常忘記拿換洗內(nèi)衣、光溜溜的就沖出浴室(耍流氓!我可是男孩子?。退銢](méi)有多么親昵,朝夕相處下,我也能弄明白這到底是怎樣一個(gè)家伙。她對(duì)我很好,明明自己的生活費(fèi)所剩無(wú)幾了,就連啃泡面也少不了我那份食物。
“阿黃,我想做個(gè)很棒很棒的導(dǎo)演。”我開始留意起她說(shuō)的這個(gè)詞,但怎么也想不通,電視上那些滿面油光腆著大肚腩的中年男人,和清瘦得渾身上下拎不出二兩肉的宣曄有何相通之處。她坐在地板上擺弄那比她胳膊還要粗的腳架,嘿嘿笑著,“阿黃你不明白啦?!?/p>
從那以后,我成為了電影頻道的忠實(shí)觀眾。哼,讓你瞧不起我!我會(huì)迅速成長(zhǎng)為彪悍的學(xué)究貓的!
天氣越來(lái)越冷,一連下了好些天的雪。屋里暖氣充足,我舒舒服服窩在沙發(fā)上看正月節(jié)目的重播。宣曄出門很早,明明在寒假中,也不是本地人,她竟然抵住了來(lái)自老家的一日電話十八催,執(zhí)意留在學(xué)校拍著什么短篇?jiǎng)?。我曾偷看過(guò)她散落在茶幾上的劇本,是個(gè)極其糾結(jié)的推理故事。蘸了蘸一旁的果汁,我毫不客氣地在兇手姓名上按了個(gè)梅花印。