山路不算陡，只是草深了些。越往上走，空氣里越飄著股淡淡的甜香，是野棗的味。

　　喬歆欣撥開半人高的蒿草，眼前豁然開朗，果然是棵棗樹，枝椏上掛著串串紅果，被夕陽照得像撒了把碎瑪瑙。

　　她走到那棵樹下，踮起腳，剛碰到一顆圓滾滾的棗子，指尖就被扎了下，是棗樹上的刺。

　　“嘶——”她低低吸了口氣，看著指尖滲出的一點血珠，突然就紅了眼眶。

　　以前她跟他說“想去摘野棗”，他總笑著捏她的臉“那樹有刺，我給你摘，省得扎著手?！?/p>

　　那時她總追著問“什么時候去”，他就哄她“等任務(wù)完了，等秋天來了”。

　　可秋天來了四次，他沒等來，她卻自己來了。

　　喬歆欣蹲下身，從帆布包里翻出個塑料袋，慢慢往樹上夠。

　　棗子不算大，卻甜，摘一顆放嘴里，汁水在舌尖散開，甜得發(fā)膩，心里卻空落落的。

　　她摘得慢，塑料袋里漸漸堆起小半袋，指尖被刺扎了好幾個小口子，她也沒顧上。

　　夕陽把她的影子拉得老長，孤零零地落在棗林里。風(fēng)一吹，枝椏晃了晃，幾顆熟透的棗子“啪嗒”掉在地上，像誰在嘆氣。

　　“耿繼輝”她對著空蕩蕩的山輕聲說，聲音被風(fēng)吹得散“你看，野棗熟了?！?/p>

　　“可是”她蹲下身，指尖拂過落在地上的那顆棗子，聲音輕得像要被風(fēng)卷走“我們好像……回不去了?！?/p>

　　“你說欠我三個秋的棗子，第四個秋，我自己摘了?！?/p>

　　那句話落了地，心里那點強撐的念想像是被戳破的氣球，慢慢癟了下去。

　　眼眶里的濕意再也忍不住，順著臉頰往下掉，砸在干燥的泥土上，洇出小小的深色印記。

　　她坐在樹下，就那么坐了好一會兒，直到天邊的最后一點霞光也淡了，才慢慢站起身，拎起那個裝著野棗的塑料袋。

　　袋子不沉，卻像墜了鉛，勒得手指發(fā)疼。

　　往山下走時，天已經(jīng)擦黑了。晚風(fēng)帶著涼意，吹得人胳膊發(fā)僵。

　　喬歆欣把塑料袋抱在懷里，腳步慢騰騰的，路過山腳的小溪時，她蹲下身往水里看，水里的人影眼眶紅紅的，鼻尖也紅著，看著可憐巴巴的。

　　她扯了扯嘴角，想笑，卻沒笑出來，反倒有更多的淚掉進水里，漾開一圈圈細碎的波紋。

　　回到樓下時，天已經(jīng)擦黑了。耿母正站在樓下等，見她回來，忙迎上來“欣欣！你去哪兒了??？可把我急壞了?！毖奂獾仄骋娝讣獾男凇罢€扎著了？”

　　“去后山摘了點野棗?！眴天腊阉芰洗f過去，扯出個笑“阿姨你嘗嘗，挺甜的?！?/p>

　　耿母接過袋子，見里面紅亮亮的棗子，愣了愣，隨即嘆了口氣“這孩子，咋還自己去了，小壯要是知道了，準(zhǔn)得怪自己沒陪你?！彼鴨天劳鶚巧献摺翱焐蟻恚医o你找創(chuàng)可貼?！?/p>

　　樓道里的燈亮了，暖黃的光落在兩人身上。

　　喬歆欣看著耿母的背影，又低頭看了看那袋野棗，突然想起剛才在山上說的那句“回不去了”，原來有些話，哪怕只是對著山風(fēng)說，也會讓人疼得厲害。

　　晚飯時耿母沒少給她夾菜，南瓜糕蒸得軟乎，雞湯燉得鮮，喬歆欣卻沒什么胃口，只慢慢扒著碗里的飯。

　　耿母見她不怎么說話，只當(dāng)她累了，吃完飯便催她去歇著“去小壯那屋睡吧，我給你換了新床單?！?/p>

　　喬歆欣應(yīng)了聲，腳步沉沉地走進那間房。床頭的兩張照片還擺著，他穿軍裝的樣子英挺，她別著月季笑的樣子鮮活。

　　可屋里空蕩蕩的，再沒了上次兩人擠在一張床上時的熱乎氣。

　　她坐在床邊，指尖拂過床單上干凈的折痕，眼眶又悄悄紅了。

　　夜里沒怎么睡好，翻來覆去都是耿繼輝的臉——他笑的樣子，皺眉的樣子，還有說“分手吧”時冷硬的樣子。天剛蒙蒙亮，喬歆欣就起了身。

　　她從帆布包里拿出那個布袋子，輕輕放在桌子上。

　　玉鐲子在里面沉得很，像壓了這幾天的暖，也壓了這幾年的盼。

　　她又從包里摸出紙筆，筆尖懸了好久，才慢慢寫下幾行字：阿姨，謝謝您的照顧。鐲子我放在這兒了，您收著吧。我先回去了，您多保重。欣欣留。

　　她把紙條壓在布袋子下，最后看了眼房間里那兩張并排的照片，沒敢多停，輕手輕腳地拉開門，又輕輕帶上。

　　樓道里靜悄悄的，只有她的腳步聲，輕得像怕驚醒什么。

　　走到樓下時，老槐樹的影子落在地上，淡淡的，像沒留過痕跡似的。

　　她回頭望了眼三樓那扇窗，窗簾還拉著，想必耿母還沒醒。

　　喬歆欣攥了攥帆布包帶，轉(zhuǎn)身往鎮(zhèn)子口走。風(fēng)里好像還飄著野棗的甜香，可她知道，這次是真的要走了。

　　等耿母早上起來時，只看見桌上的布袋子和那張紙條。

　　她拿起紙條看了兩遍，指尖捏得發(fā)顫，再打開布袋看見里面的玉鐲子，眼眶“唰”地就紅了。

　　這鐲子是她之前硬塞給欣欣的，當(dāng)時孩子紅著臉收了，小壯還在旁邊笑的開心。

　　這倆孩子到底是怎么了？她嘆了口氣，把鐲子小心收進抽屜，她想起上次小壯回來，人就不對勁。

　　悶得很，飯也吃不多，還總待在房里對著欣欣的照片發(fā)呆。

　　她當(dāng)時還問“咋不把欣欣帶回來？你倆不是說好這趟回來給她摘野棗嗎？”

　　小壯當(dāng)時愣了愣，才含糊道“她忙呢?！?/p>

　　她當(dāng)時信了，只當(dāng)是孩子年輕，不懂得把心思說出口。

　　可這次欣欣自己來了，也說“他忙，部隊任務(wù)多”，話里的客氣跟小壯如出一轍。

　　要是真的沒事，欣欣怎么會悄悄留下鐲子就走？要是真的沒事，這鐲子怎么會安安穩(wěn)穩(wěn)躺在這兒，像在跟她這老婆子說“我們散了”？

　　耿母把鐲子往抽屜里放時，指尖都在顫。她望著床頭那兩張并排的照片，欣欣笑得多甜，小壯站得筆直，明明看著就登對，怎么就成了這樣？

　　“傻孩子，傻孩子啊……”耿母嘆了口氣，往窗外望了望，老槐樹的影子斜斜地落在地上，像誰沒說出口的委屈。

　　她摸出手機，想給小壯打個電話，指尖按到撥號鍵又停了，他萬一在執(zhí)行任務(wù)，哪能分心？

　　只能盼了，盼她這犟兒子早點回來，盼他能把這糊涂賬說清楚，別真讓這只送回來的鐲子，斷了倆孩子的緣分。