我家的冰箱會(huì)自動(dòng)回復(fù)。
我放魚(yú)進(jìn)去。
「太腥?!?/p>
我放榴蓮。
「太臭?!?/p>
我放螺螄粉。
「……你就不能吃點(diǎn)正常的東西?!」
我怒了,一巴掌拍上去。
「你就一個(gè)破冰箱你傲什么?」
對(duì)面愣了很久,才一筆一頓寫(xiě)下:
「誰(shuí)說(shuō)我是冰箱?」
1.
「誰(shuí)說(shuō)我是冰箱?」
我看著冰箱門(mén)便利貼上的這句話(huà)。
足足愣了三分鐘。
對(duì)面接受能力顯然比我強(qiáng),耐心寫(xiě)下:
「我也不清楚為什么,我們兩家冰箱的氣味,好像是相通的?!?/p>
「相通?」
這是什么天下奇事?!
我想了想:「那我冰箱怎么聞不到你那邊?」
對(duì)面怒了:
「我特么就用來(lái)放飲料的能有什么氣味?!」
「……」
幾天下來(lái),我發(fā)現(xiàn)這個(gè)冰箱確實(shí)神奇。
就比如我半夜偷偷塞半份榴蓮進(jìn)去。
對(duì)面很快反應(yīng)過(guò)來(lái)。
懟著那張便箋寫(xiě)下:
「你就不能不吃這個(gè)?」
狗鼻子?
我盯著那被層層包裹的榴蓮皺眉。
「貼了好幾層保鮮膜的?!?/p>
對(duì)面給了個(gè)建議:「……你要不換個(gè)冰箱吧?!?/p>
我氣笑了,說(shuō)得跟我能買(mǎi)得起似的。
就這房子。
還是我租的呢。
「為什么不是你換?」
「我買(mǎi)不起!」
對(duì)面似乎被我氣到了,等了半天便利貼也沒(méi)下話(huà)。
我尋思著這是不是確實(shí)不太好,準(zhǔn)備把榴蓮拿出來(lái)時(shí)。
打開(kāi)冰箱門(mén)。
「嘔——」
我發(fā)誓。
我這輩子沒(méi)這么想吐過(guò)。
榴蓮加新切開(kāi)的洋蔥味。
這輩子無(wú)法忘記。
「你怎么這么幼稚?」
我提起筆在便利貼上憤憤寫(xiě)下。
對(duì)面筆跡里,帶著顯而易見(jiàn)的滿(mǎn)意:「以毒攻毒?!?/p>
「……你多大?」我不由得發(fā)問(wèn)。
「十七?!?/p>
好吧,果然是個(gè)小屁孩,我握筆,嘴角是止不住的笑意。
「喂,洋蔥小鬼,姐姐可二十二嘍哦。」
對(duì)面緩緩寫(xiě)下:
「嗯,二十二歲的……榴蓮阿姨?!?/p>
……
我和洋蔥小鬼約法三章。
不準(zhǔn)在冰箱放洋蔥、榴蓮這種氣味大的食品。
但沒(méi)說(shuō)不準(zhǔn)放剩菜。
我將上午的番茄、雞蛋打包好塞進(jìn)去。
剛關(guān)上門(mén)便利貼上就有回復(fù):
「剩菜?」
我累了:「嗯。」
就在我以為他又要加新條例時(shí)。
對(duì)面很快回了一句:
「上班族,都這么可憐嗎?」
其實(shí)我想說(shuō)的是這叫節(jié)儉!
但想了想他在上學(xué),語(yǔ)重心長(zhǎng)的毛病又犯了:
「所以呀,要好好學(xué)習(xí)。」
「你來(lái)找我,我請(qǐng)你吃?!?/p>
呦呵。
我樂(lè)了。
老實(shí)說(shuō),我也見(jiàn)見(jiàn)對(duì)面這個(gè)小鬼長(zhǎng)什么樣子。
順便搞明白,這臺(tái)破冰箱為什么會(huì)出現(xiàn)這個(gè)怪功能。
可就在我還沒(méi)想好怎么回復(fù)時(shí)。
便利貼上緊接著浮現(xiàn)了地址:
「城江縣—白桃茶小區(qū)—C 棟-301。」
我倒吸一口氣,握筆的手止不住顫抖:
「你確定?」
「?不然呢?」
我再次核對(duì)了一遍門(mén)牌號(hào),確定無(wú)誤后,一筆一頓寫(xiě)下:
「……我現(xiàn)在,就在城江縣……白桃茶小區(qū)……C 棟……301。」
2.
「……榴蓮阿姨,這玩笑并不好笑。」
對(duì)面語(yǔ)氣帶著無(wú)奈,似乎并不喜歡這種無(wú)意義的回復(fù)。
我也希望這是玩笑。
「你叫什么名字?」
我想了想,或許是這間房子本來(lái)的租戶(hù),房東為了多賺錢(qián)才將它短租于我。
但少年的回復(fù)卻告訴我。
顯然不是。
「許北遲?!箤?duì)面回復(fù)。
我愣了一瞬:「城江七中的……許北遲?」
「你認(rèn)識(shí)我?」
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
聽(tīng)過(guò)。
高三那年,同桌有本自制的男神日記本,用來(lái)記錄各個(gè)男神的排名。
名字叫做《那些年,我們一起追過(guò)的男神》
許北遲,就在那本日記上。
排名第二。
但后來(lái)……
他死在了高三那年的夏天。
一種猜想在腦海中一閃而過(guò),我握緊手中的筆:
「你那邊,是哪一年?」
對(duì)面回復(fù)得倒是極快,字里行間帶著調(diào)侃:
「2017 啊,榴蓮阿姨,看來(lái)你上班的工作量有點(diǎn)大?!?/p>
我腿一軟,寫(xiě)出來(lái)的字也有些歪歪扭扭:
「我這邊……是 2022 年?!?/p>