寫給黃玲燕的郵件：

許久沒有聯(lián)系，你還好嗎？給你寫信使我快樂，你還會一如既往的聽我傾訴嗎？在校時，我對你絮聒簡單乏味的生活，現(xiàn)在回想起來，卻日生美好。

這一年多來，我歷經(jīng)幾番波折，到過幾座城市，感受大千世界，見了世面，也漸漸領(lǐng)略世間之冷暖。如今我來到了甘肅甘南，這是一個神奇而美不勝收的地方。甘南在甘肅的南邊，毗鄰四川阿壩和青海黃南州，它屬于高原，海拔超過三千米。甘肅首先讓人想到的是絲綢之路，河西走廊之敦煌、月牙泉、嘉峪關(guān)等，甘南的美卻較少讓外人知道，或許是因為這里路途遙遠(yuǎn)，交通不便，比較封閉的緣故吧。倘若可以，我多么愿意把我的所見所聞敘述給你——我的敘述有些蒼白、枯燥、空洞，希望不至于使你厭煩，有時你不妨借助自己想象的翅膀去作一番云游。

初來甘南，我對高原的飲食不適應(yīng)。以前在書本上知道高原氣壓低，水的沸點不足100度，米飯煮不熟，生硬不好吃，也因此剛來的時候肚子常鬧騰。

在陌生的環(huán)境里，需要一段時間去適應(yīng)，現(xiàn)在的我已慢慢進(jìn)入高原生活的節(jié)奏了。

一個周末的秋日午后，陽光舒適，溫度適宜，我們在移動公司的院子里打了一個多小時的籃球。雖然我們都不怎么會玩，卻個個打得起勁，大家都很久沒有運(yùn)動了，幾個回合下來，已是累得氣喘吁吁，上氣不接下氣，站著都不想動了。我忘了高原嚴(yán)重缺氧，不能過于激烈運(yùn)動，第二天知道厲害來了，上下樓梯大腿直酸痛，難于行走，以后再也不敢打了。

甘南藏族人口約占一半，走在路上隨處可見藏人。記得初來乍到，住在賓館，前臺服務(wù)員有一個女孩，人們都叫她卓瑪，卓瑪名字吉祥多么好聽，我懷疑是不是所有藏族女孩都可以叫卓瑪。上班時她不穿藏族服飾，在某些場合被“漢化”了也是情理之中，她說著藏族的語言，具有草原女孩獨(dú)特的氣息。藏族服飾外表看起來鮮艷、笨拙，卻防寒。男人佩戴妖刀善于騎馬，在無垠草原，與牛羊為伴，視它們?yōu)樯?。他們自由，對宗教又十分虔誠。穿著藏族服飾的阿媽，對著雪峰與蒼茫大地，一只長了老繭的手在輕輕轉(zhuǎn)動經(jīng)筒，她的身影多么耐人尋味，這樣的畫面永遠(yuǎn)揮之不去。

從南方到西北，多遙遠(yuǎn)的距離，這里有著與南方迥然不同的生活方式。

我喜歡如絮的白云，喜歡它的飄逸與自由，在干凈的空中隨風(fēng)而動。我的心里有一種莫名的惆悵，我像一朵飄過頭頂?shù)脑?，沒有根，流浪的我，居無定所，或許從不為誰停留，它只不過是別人抬頭眼望的風(fēng)景而已。

回給徐杰的郵件：

我不知道給你寫信是一種什么樣的心情，只是喜歡這樣的感覺，仿如我們不曾相識，我只是無意中向一個陌生人絮叨了心事，又仿佛敲錯了門的陌生人，卻給門內(nèi)的主人短暫的驚喜。然而我們畢竟熟知著彼此，像那天空中的云，被抬頭的眼所熟知著。

喬治在和艾弗列分開時，叮囑艾弗列給她寫信，不知道為什么，這個鏡頭總浮現(xiàn)在我腦海里，可我竟至于不知道該做些什么；而那個經(jīng)過我墳?zāi)沟娜耍欠駮Ｏ?，為我懷念些什么呢？我總會不知原因地愛上一部電影，愛上一首歌，愛上一個童話，那種迷戀甚至有些時候?qū)⒔偪?。我以為我可以不顧世俗地活著，不顧世俗地愛，不顧世俗地恨，可很多時候，我累了，只想長長地離去，甚至是永遠(yuǎn)地消失。就像天空中的云，它從不曾愿為誰停留。

今天A城飄著小雨，時斷時續(xù)著。我走在雨絲里，偶爾抬頭，看看天空，我不知道我在尋找著什么，也不知道在失落著什么。所以很多時候，我只能低著頭，看著自己的腳步，看著自己的影子。

很感謝讓我有了一段關(guān)于云的記憶，我不知道那是否會是永遠(yuǎn)，倘若那朵云已經(jīng)飄逝，我不知道那是否只是短暫的，倘若我抬頭，那天空中，又是否會有一朵云，它將永遠(yuǎn)美麗著。

我的心里不曾忘記過那飄在生命里的一抹云，卻沒有人告訴我那是否是罪孽，也沒有告訴我是否應(yīng)該繼續(xù)有著勇氣，愛流逝的風(fēng)景，也愛抬頭時，天空中的那一抹云。

我曾以為一個人的靈魂孤獨(dú)久了，總會變得堅強(qiáng)，總會在故作的堅強(qiáng)里，習(xí)慣了堅強(qiáng)的延續(xù)，可我卻不能。我不知道生活是否注定了許多時候是悲傷的，從小到大，從生到消亡。我想給你寫快了的詩句，可我無能為力，就像此時，我不知道自己的淚，它流著，為誰，又為著什么。

云呢，也該是屬于自己的，屬于自由自在，像精靈一般，跟隨自己，在空中漫舞，而不是隨風(fēng)，隨波逐流。

愿逝去的一切得以安眠，或得以生長！