我出身貧寒，自幼喪父，全靠娘親養(yǎng)育長大。

家里沒有書本，更沒有所謂的讀書人，娘親明明也大字不識幾個，卻總愛和我講道理。

她最常跟我說的就是：“人生一定要做好兩件事，一是向后看，二是向前看?！?/p>

我聽娘說，爹走的那天恰逢當(dāng)年的大雪。在那之后，每年的大雪娘親都要和我說這句話。

她說，向后看是為了記住歸處，向前看是為了找到出路。

尚且年幼的我聽了這句話這么多年也品出了其中的些許味道，但我一點(diǎn)都不覺得娘親明白了這句話。哪怕在我們快要餓死的時候，她都沒有想過要典當(dāng)?shù)艚o她的那個小玩意兒。

我敢肯定，哪怕我或她真的餓死一個，她都不舍得放棄爹爹唯一的遺物。她寧可固執(zhí)地守著往日那一點(diǎn)美好的記憶，也不愿意為自己謀一份出路。

她寧可放任自己執(zhí)著于某個早已不存在的歸處，也不愿意把自己的脖子扭過來向前看。

就像不遠(yuǎn)處的那個老張頭。

我對大雪到來的概念除了娘親總對我說的話以外，還有老張頭家門口每年都最早掛上卻每年都吃不完的腌肉。

他每年都說，兒子兒媳愛吃，他得先備好了，好等他們回家過年。

誰都知道，他的兒子兒媳已經(jīng)不會回來了?？伤恍?，每年這個時候還是會掛上腌肉等那對年輕的小夫妻回家。

那時我可憐老張頭，卻沒有想到我們會面臨比他兒子兒媳更悲慘的命運(yùn)。

皇帝要打仗了，我們要逃亡了。

我們從北方一路逃向南方，不知道過了多長的時間，我終于又看到了一場鵝毛大雪。

就算已經(jīng)不可能聞到老張頭的腌肉香味了，我也不知道現(xiàn)在是不是“大雪”時節(jié)，可我又情不自禁地想起了娘親那句話。

“人生一定要做好兩件事，一是向后看，二是向前看。向后看是為了記住歸處，向前看是為了找到出路?！?/p>

可我向后看，只能看見遍地的尸骨和掙扎的人們，而我的歸處……就算不用看，我也知道我的故鄉(xiāng)早就淪落為一片荒蕪之地，而向前看……

風(fēng)雪幾乎遮住了我的視線，眼前是一片刺眼的白光，連道路都看不見的我又怎么可能找到出路呢。

大雪茫茫，前路迢迢。