1.緣起
“老默的事,是怎么回事?”唐小虎問(wèn)。
“幫強(qiáng)哥殺了個(gè)人,沒(méi)成,被警察斃了。”唐小龍開(kāi)著車。這種事情很常見(jiàn),不是第一次,也不會(huì)是最后一次。
“那瑤瑤呢?”唐小虎從煙盒里掏出一根煙。
“給強(qiáng)哥當(dāng)養(yǎng)女了?!?/p>
“這樣好嗎?”
“當(dāng)高家的女兒,一輩子榮華富貴衣食無(wú)憂,有什么不好?”
唐小虎沒(méi)有再說(shuō)話。他把煙點(diǎn)著,濃烈的煙霧充斥著他的肺,他少有地咳嗽起來(lái)。
這是哥哥的人生信條,他無(wú)可指摘。有錢(qián)才有尊嚴(yán),有錢(qián)才能活命。童年受過(guò)的傷讓他們不自覺(jué)地錢(qián)和權(quán)靠攏,這樣他們才能安心。
只是唐小虎仍然不停地在想,為什么老默生前最后一通電話打給了自己?當(dāng)然,他也隱約猜得到答案:老默的悲劇,和自己關(guān)系最小。
但并不是沒(méi)有關(guān)系。
半個(gè)月前他接到一通電話,彼時(shí)他正在酒吧和人觥籌交錯(cuò),看到手機(jī)上顯示的老默的來(lái)電,他走出包廂門(mén),接起電話。
“喂,老默,咋啦?”
“ 小虎,幫我照顧好瑤瑤?!彼穆曇羧缫惶端浪!?/p>
“好啊,咋啦這是?”
電話那頭的音量陡然升高:“唐小虎,答應(yīng)我,幫我照顧好瑤瑤?!?/p>
唐小虎酒一下醒了許多,“好,我答應(yīng)你。”他不明白這是怎么回事,只是從這通電話中聽(tīng)出一絲災(zāi)難降臨的味道。他本想問(wèn)個(gè)清楚,不知道哪個(gè)老總出來(lái)喊他喝酒,他很快忘記這件事。
再次見(jiàn)到老默,他已是一具冰冷的尸體。那一瞬間,唐小虎只覺(jué)得冷,蝕骨的冷。
老默是被逼死的。
那張冰冷的臉彰示了他們共同的結(jié)局:死,為高家死。
他第一次,也是唯一一次厲聲質(zhì)問(wèn)高啟強(qiáng)
“怎么會(huì)這樣?”
“不這樣阿盛怎么辦?”
“那黃瑤怎么辦?”他幾乎是低吼出聲。
高啟強(qiáng)背對(duì)著唐小虎,沉默良久:“我會(huì)做黃瑤的爸爸?!?/p>
唐小虎很快意識(shí)到自己的失態(tài),他對(duì)著高啟強(qiáng)的背影說(shuō):“好,我知道了,對(duì)不起強(qiáng)哥。”
他飛快走出太平間。正是午后,整個(gè)夏季當(dāng)頭澆灌下來(lái),被淫燙之際他才發(fā)現(xiàn)整個(gè)世界熊熊燃燒的核心題旨是他自己。
唐小虎后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)悲劇從高啟強(qiáng)看到陳金默的第一眼就注定了。而正是他帶老默去見(jiàn)高啟強(qiáng),這場(chǎng)禍端竟然始于自己。
他犯下那么多罪,第一次覺(jué)得自己無(wú)比骯臟。他失魂落魄地走在街上,不知何處傳來(lái)鐘聲,他抬頭看見(jiàn)遠(yuǎn)處房屋頂上立著十字架,他朝那里走去。
他并不是一個(gè)有信仰的人,只不過(guò)此時(shí)此刻他急切的想要懺悔自己的罪惡。
他走進(jìn)教堂,耶和華張開(kāi)胸膛,舉起雙手,庇佑一切。天頂很高,陽(yáng)光從窗柩下瀉下,像通往天堂的路。
他徑直拉住一個(gè)神父模樣的人,想說(shuō)些什么,但又說(shuō)不出口。過(guò)了半晌,他只說(shuō),“我有罪?!?/p>
“那就真誠(chéng)的向神明坦白和懺悔,罪就能得赦。”
“什么意思?祈禱就行?”
“是的?!?/p>
唐小虎笑笑:“每天有那么多人祈禱,神有空理我嗎?”
“只要你心夠誠(chéng),神會(huì)聽(tīng)到的?!?/p>
“那我還不如花錢(qián)給你們修一座新教堂來(lái)的快。”
神父笑道:“這世界上早就不售賣(mài)贖罪券了。”
什么意思?莫名其妙。他忿忿地回頭離開(kāi)。
神父在后面說(shuō):“只要你心夠誠(chéng),海水也會(huì)在你面前分開(kāi)。”
神父在說(shuō)什么?他一句也聽(tīng)不懂
他回頭說(shuō)“沒(méi)人能讓海水分開(kāi)。”
他離開(kāi)這個(gè)地方。午后陽(yáng)光依然熾熱,淫燙著他。
他已經(jīng)沒(méi)有退路。混沌無(wú)法替他祈福,他要在這深淵里,盡力守護(hù)她。
—————
2014年八月,京海下了一整個(gè)月的雨。
陳書(shū)婷在這個(gè)八月終于告訴黃瑤父親的死訊。
她說(shuō):“瑤瑤,爸爸明天出殯。”
她說(shuō)這話的時(shí)候黃瑤正在擺弄高曉晨的相機(jī),那個(gè)幾萬(wàn)塊的相機(jī)啪一下掉在地上,鏡頭蓋飛出去。
黃瑤很早就知道父親的死,但她很擅長(zhǎng)欺騙自己。她把自己放置在一個(gè)爸爸只是出海打漁了的謊言里。香港那一天只是做了一個(gè)噩夢(mèng),爸爸很快會(huì)來(lái)接我。
高家人等著她問(wèn)爸爸去哪了,但她不問(wèn),于是所有人心照不宣地陪黃瑤維持這個(gè)謊言。但這個(gè)謊言隨著時(shí)間流逝越發(fā)顯得蒼白脆弱。陳書(shū)婷終于來(lái)戳碎這個(gè)謊言。
黃瑤聽(tīng)到什么東西碎裂的聲音。她驚愕地抬頭,過(guò)了很久這個(gè)信息才被她的大腦所接受。黃瑤開(kāi)始感到蝕骨的痛。
痛,好痛。那些無(wú)言刺骨的疼痛在她體內(nèi)游走所過(guò)之處如同冰錐刺身,無(wú)法呼吸。雨滴砸在窗戶上,傳遞了災(zāi)難的信息。這幾天她刻意規(guī)避的所有悲傷不安痛苦絕望都在這一瞬間崩潰,如同這雨不斷襲來(lái),把她淹沒(méi)。
陳書(shū)婷把黃瑤拉到她的懷里,她說(shuō):“瑤瑤,哭出來(lái),哭出來(lái)就好受了?!秉S瑤目光渙散,她想大哭,可是張開(kāi)嘴她發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法發(fā)出任何聲音。不知道從某刻起她的喉嚨好像被扼住,像少了一塊零件的木偶。在高家,在這個(gè)充斥著名牌高級(jí)香水味的懷抱里她無(wú)法發(fā)聲。
陳書(shū)婷充滿悲憫地望著黃瑤,而她好恨這種目光。不正是你讓我陷入這種苦境,為什么又來(lái)對(duì)我施舍憐憫?
黃瑤少有地忤逆陳書(shū)婷。她不知道陳書(shū)婷有沒(méi)有注意到自己仇恨的目光。但此時(shí)此刻一切都不重要。黃瑤掙脫開(kāi)她的懷抱,徑直走向自己的房間。
一整天黃瑤都待在房間,任憑外面的人怎么叫她她都不答話。她只是蹲在角落里戰(zhàn)栗哭泣。創(chuàng)傷應(yīng)激機(jī)制在這時(shí)發(fā)揮作用,她的大腦空洞茫然,她只知道有淚水不斷滴下,把攥著的床單滴濕一片。
約莫是凌晨時(shí)分,外面一陣?yán)茁晹S下,她突然想到了一點(diǎn)什么,她跳起來(lái),開(kāi)始在自己的臥室里翻箱倒柜。房間里的東西很少,黃瑤很快知道自己要找的不在房間。她又跑出去,在房里開(kāi)始翻箱倒柜。
沙沙刺耳的聲音先吵到高曉晨。他在樓上對(duì)黃瑤說(shuō),你他媽的大半夜發(fā)什么瘋?
黃瑤頭都不抬,繼續(xù)翻找
有個(gè)人喝止他,“高曉晨,不許這樣說(shuō)妹妹。”
那個(gè)人走過(guò)來(lái)問(wèn)黃瑤:“瑤瑤,你在找什么,我?guī)湍阏摇!?/p>
她抬頭,看見(jiàn)那張帶著刀疤的臉。是唐小虎。
黃瑤沒(méi)有理他。她并不信任他,他在黃瑤眼里和高家是一伙的。
她繼續(xù)翻。但很快她就知道她要找的東西不在這里。
不在這,也不在房間,那就是在我家。黃瑤看了眼外面的大雨,毫不猶豫就往外面跑。
但黃瑤沒(méi)跑兩步就被唐小虎攬住。他音量陡然提高,聲音里盡是急切:“瑤瑤,雨這么大,你要去哪?”
他不斷搖晃黃瑤的身體,他們兩個(gè)此時(shí)像兩顆纏在一起的葦桿。
黃瑤顫抖著聲音說(shuō):“我要回家?!?/p>
唐小虎甚至沒(méi)有一點(diǎn)猶豫,“好,你等我去開(kāi)車。”
到了家門(mén)口,黃瑤急切地下車,打開(kāi)房門(mén),但沒(méi)有進(jìn)去。
她已經(jīng)聞到了那股味道。魚(yú)腥味。爸爸的魚(yú)腥味?,F(xiàn)在已經(jīng)不在世上的魚(yú)腥味?;貞浶鷩潭粒^望的潮水不可抑制地涌出來(lái),黃瑤幾乎要窒息。
唐小虎好像察覺(jué)到黃瑤的情緒。他抓住黃瑤扶在門(mén)框上的手,黃瑤感到一股炙熱從他手掌心傳來(lái)。
但她甩開(kāi)他的手,沖進(jìn)屋內(nèi)翻找。
唐小虎不斷地問(wèn)黃瑤到底在找什么,但她不答話。他也就不再問(wèn),靜靜地看著黃瑤。
房子實(shí)際上很小,黃瑤很快就把所有柜子都翻找了一遍,她要找的東西不在這。
但她不能停。停下來(lái),爸爸的身影就在她眼前,他在廚房做飯,他在客廳看著她寫(xiě)作業(yè),他在臥室睡覺(jué)。但就是不在她身邊,他再也不會(huì)回來(lái)。絕望的潮水幾乎要把她淹沒(méi)。
不能停。不在這,那就在魚(yú)攤。
黃瑤又要冒雨跑出,但被唐小虎攔腰抱住,他們倆跌坐在地上。
黃瑤打他,踢他,咬他,抓他。
他不說(shuō)話,只是緊緊箍住黃瑤。
黃瑤發(fā)出一聲尖利的叫聲:“為什么你不讓我去找?!?/p>
他仍舊不說(shuō)話,只是抱住黃瑤,開(kāi)始撫摸她的脊背。
黃瑤對(duì)上他的眸子。那一刻她感到驚訝,為什么他的眼睛這么軟,這么柔,里面盛著真切的擔(dān)憂。
她終于沒(méi)有了力氣,癱倒在唐小虎懷里。
唐小虎極其輕柔地?fù)崦S瑤的頭發(fā),用一種哄小孩的溫柔語(yǔ)調(diào)在她耳邊低語(yǔ):“瑤瑤,你想找什么,我可以幫你?!?/p>
終于,從黃瑤的喉嚨里發(fā)出一聲嗚咽:“我要找爸爸的照片,他老是不肯拍照,爸爸不會(huì)連墓碑上都沒(méi)有照片吧?我連一張,和爸爸的合照都沒(méi)有....”
唐小虎心里好像被剜了一刀,他知道,殺手是不能有照片的,殺手在這個(gè)世界上留下來(lái)的印記越少越好。細(xì)細(xì)密密的疼痛漫上心頭。
他一下一下輕拍黃瑤的背:“瑤瑤,哭出來(lái)。”
黃瑤絲絲哽咽好像從她的靈魂中抽出來(lái),然后哽咽轉(zhuǎn)為哭喊,再轉(zhuǎn)為哭嚎和尖叫。她緊緊抱住唐小虎,像溺水的人抓住海上的浮板。在高家黃瑤無(wú)法哭出聲。只有在自己的家里,還有這個(gè)炙熱的、充斥著煙草味的懷抱里黃瑤才能哭出來(lái)。
唐小虎懷里抱著的人渾身顫抖,淚水已經(jīng)浸濕他的衣領(lǐng)。
他貼在黃瑤耳邊說(shuō):“瑤瑤,我會(huì)幫找爸爸的照片?,幀帲視?huì)保護(hù)你,我會(huì)代替爸爸照顧你。你要是不想在高家呆著,就來(lái)找我,我一定會(huì)讓你開(kāi)開(kāi)心心平平安安地長(zhǎng)大...”
過(guò)了不知道多久,黃瑤的哭聲變小,她的身體松弛下來(lái),頭枕在唐小虎肩上。唐小虎發(fā)現(xiàn)她已睡著。
她醒來(lái)的時(shí)候東方已經(jīng)魚(yú)肚白。
她從床上起來(lái),看見(jiàn)唐小虎搬了一塊椅子坐在門(mén)口,他已經(jīng)睡著。那個(gè)修長(zhǎng)挺拔的身影正如父親。
他的腿上放了兩張照片。一張是爸爸的證件照。照片里的爸爸在攝影師的要求下笑著,一如從前。
另外一張照片上是她和爸爸。他們被并不高明的修圖技術(shù)p在一起。他們兩個(gè)人在照片上望著對(duì)方笑著。她摩挲著那張照片,淚水又一次落下,在照片上化開(kāi)。
蒼白的日光勾勒出唐小虎鋒利的側(cè)臉,黃瑤撫摸他的臉,和他嘴角的疤。
她蹲坐在地上,趴在他的膝蓋上,就這樣睡去。
父親草率的葬禮結(jié)束后,高家人已經(jīng)離開(kāi),黃瑤又折返回來(lái),跪在墓前,把那張照片小心翼翼地貼在墓碑中央。雨滴如斧頭砸下,她聽(tīng)到玉碎的聲音。她推開(kāi)唐小虎遞來(lái)的傘。雨水和淚水混雜從她臉上滑落,她顫抖著一言不發(fā)。
但傘沒(méi)有從她身上離開(kāi)。唐小虎順勢(shì)也跪下來(lái)。他一手持傘柄,一手箍住黃瑤的肩膀,力道很大。寬厚的手掌傳來(lái)陣陣溫暖,大雨如注中只有這一處溫?zé)帷?/p>
黃瑤把臉轉(zhuǎn)向他,輕輕說(shuō):“虎叔,我好怕..”
唐小虎語(yǔ)氣柔軟但有力:“瑤瑤,我會(huì)保護(hù)你。”
他們?cè)趬災(zāi)骨肮蛄嗽S久。
老默,對(duì)不起,我會(huì)照顧好瑤瑤。
爸爸,對(duì)不起,我會(huì)幫你報(bào)仇。