但愿想起雨滴敲打車窗的痕跡，想起深夜穿過墻壁的孤寂旋律，想起這里無處不在的、冰冷的控制感。

但愿。“是…”

她斟酌著詞句，

但愿。“是規(guī)則。是界限?！?/p>

她不知道自己在說什么，只是憑著直覺。

馬嘉祺靜靜地看了她幾秒，那雙古井無波的眼睛里，似乎極快地掠過一絲什么，快得讓她無法捕捉。

隨即，他極輕地勾了一下唇角，那算不上一個笑容，更像是一種難以解讀的認(rèn)可。

馬嘉祺。“不算全錯?！?/p>

他將曲譜集塞回書架原處，動作隨意。

馬嘉祺。“這里的書你可以隨便看?！?/p>

他指尖點了點那本肖邦。

馬嘉祺。“但這本，暫時不要碰?！?/p>

他沒有解釋原因，就像他從不解釋任何事。

說完，他轉(zhuǎn)身離開圖書室，留下但愿獨自對著那排沉默的書架，心緒如同被風(fēng)吹亂的譜紙。

那天深夜，琴聲又響了。

依舊是b小調(diào)，但不再是零散的片段，而是那首《b小調(diào)圓舞曲》。

旋律從他指尖流瀉而出，少了譜面上標(biāo)注的憂傷，多了幾分冷硬的克制和一種近乎偏執(zhí)的精準(zhǔn)。

每一個音符都落在它該落的位置，分毫不差，像是在反復(fù)確認(rèn)某種邊界，演練某種規(guī)則。

但愿蜷縮在床上，靜靜地聽著。

這一次，她似乎稍微聽懂了一點。

那音樂，和他的人一樣，拒絕靠近，拒絕解讀，只是存在本身，就是一種強大的、不容置疑的宣示。

他在告訴她，也在告訴他自己，那條界限在哪里。

而她的好奇心，卻像投入靜湖的石子，在這反復(fù)回蕩的b小調(diào)里，漾開了一圈又一圈無法止息的漣漪。

日子像書頁般翻過，規(guī)整卻缺乏新意。

但愿逐漸熟悉了這棟建筑里光線的角度，以及林姨沉默的作息。她甚至能大致分辨出馬嘉祺腳步聲的遠(yuǎn)近，判斷他是走向深處那些需要權(quán)限的門，還是回到隔壁的琴房。

那本被禁止的肖邦b小調(diào)圓舞曲曲譜，像一根細(xì)小的刺，扎在她心底。

她不再去碰它，卻在圖書室翻看其他音樂理論書籍時，總會下意識地去尋找關(guān)于b小調(diào)的論述。

那些文字描述著它的調(diào)性色彩——憂郁、嚴(yán)肅、內(nèi)省，帶著悲劇性的崇高。

它們說得或許沒錯，但它們無法解釋馬嘉祺指尖流淌出的那種感覺。那不僅僅是憂郁，更是一種冰冷的秩序感，一種用絕對的理性構(gòu)建出的、密不透風(fēng)的情緒牢籠。

一天下午，林姨提前告知，馬先生晚間有事外出。這意味著，整棟偌大的建筑里，將只剩下她一個人。

晚餐果然只有她一人用餐，長桌對岸空著。刀叉碰觸瓷盤的細(xì)微聲響都被放大，顯得格外清晰。餐后她回到房間試圖看書，文字卻漂浮著，落不進(jìn)心里。

窗外的庭院徹底被墨黑的夜色吞沒，玻璃窗映出房間里她獨自一人的身影，顯得格外渺小。

寂靜開始有了重量，壓迫著耳膜。

不知過了多久，她放下書，鬼使神差地走出了房間。走廊只亮著幾盞昏暗的地腳燈，延伸向未知的黑暗。

她的腳步很輕，被厚地毯完全吸收。

她停在了馬嘉祺的琴房門口。