那扇總是緊閉的門，此刻就在眼前。

檀木色的門板，冰冷的黃銅門把手。

里面藏著那個男人最核心的秘密，和他反復彈奏的、不允許她觸碰的旋律。

沒事不要進來。

他的警告言猶在耳。

可是，此刻他不在。這片絕對的寂靜是屬于她的。一種混合著叛逆、好奇和些許負罪感的沖動，攫住了她。

她伸出手指，極輕地碰了一下黃銅門把手。

四周寂靜無聲，只有她自己的心跳在胸腔里敲打著鼓點。

她深吸一口氣，試探性地向下按壓——

門把手，紋絲不動。

鎖著。

意料之中，卻又帶來一種奇異的失落和解脫感。她終究是被排除在外的。這棟建筑里所有她不能去的地方，都這樣冷靜而堅決地拒絕著她。

她靠著冰冷的門板，慢慢滑坐到地毯上。走廊的光線昏暗，將她的影子拉得很長。

就在她準備放棄起身回房時，一陣極細微的聲響，從門縫底下滲了出來。

不是鋼琴聲，是紙張摩擦的窸窣聲。

極其輕微，斷斷續(xù)續(xù)，像是有人極有耐心地、一頁一頁地翻動著什么。不是閱讀的速度，更像是在撫摸、檢視，或者尋找。

其間夾雜著一聲極輕的、幾不可聞的嘆息，悠長而壓抑，仿佛承載著無法言說的重量，消弭在寂靜里。

但愿屏住呼吸，血液似乎凝滯了一瞬。

那里面有人？

不，不可能。林姨從不會進入這里。

馬嘉祺明明外出了。

那聲音持續(xù)了片刻，然后徹底消失了。仿佛剛才的一切只是寂靜過度擠壓耳膜產(chǎn)生的幻聽。

她怔怔地看著那扇門，心臟莫名地加快了跳動。那里面，不僅僅是一架鋼琴和一堆樂譜。馬嘉祺的世界，遠比她想象的更加復雜難解。

第二天，馬嘉祺回來依舊是一身風塵，神情冷峻，看不出絲毫異樣。他在午餐時出現(xiàn)，照例問了那句“習慣嗎”，得到回答后便不再多言。

但愿低頭吃著東西，味同嚼蠟。猶豫再三，她最終還是抬起頭。

但愿。“小叔，你的琴房里除了鋼琴，還有別的東西嗎？”

馬嘉祺執(zhí)筷的手幾不可察地頓了一下。

他抬起眼，目光沉靜地落在她臉上，那審視的意味讓但愿幾乎想要立刻收回剛才的話。

馬嘉祺。“為什么這么問？”

他的聲音平穩(wěn)無波，聽不出情緒。

但愿。“昨晚我好像聽到一點奇怪的聲音。”

但愿盡量讓自己的語氣聽起來只是好奇，而非探究。

馬嘉祺沉默地看了她幾秒，那眼神似乎能穿透她強裝的鎮(zhèn)定，直抵她昨夜那片刻的僭越和此時的心虛。

餐廳里只剩下掛鐘指針規(guī)律行走的微弱聲響。幾秒后，他薄唇微啟：

馬嘉祺。“你聽錯了?！?/p>

語氣沒有任何回轉(zhuǎn)余地，直接為她的疑問畫上了句號。

然后，他繼續(xù)用餐，姿態(tài)優(yōu)雅而疏離，仿佛剛才的對話只是餐桌上無關緊要的一粒塵埃，被他輕輕拂去。

但他那片刻的停頓，和他那句不容置疑的“聽錯了”，卻像一顆投入深潭的石子，在但愿心里激起了更深、更難以平息的漣漪。

她沒有聽錯。

那扇門后，確實存在著鋼琴之外的東西。

而他，不想讓她知道。