按照鄧菲發(fā)來的詳細(xì)地址和密碼，我獨(dú)自找到了那套老公房。樓道有些昏暗，但房門打開，里面卻是窗明幾凈。面積不大，一室一廳一衛(wèi)，老式的裝修但維護(hù)得不錯(cuò)，家具電器一應(yīng)俱全，甚至窗臺(tái)上還擺著兩盆綠蘿，給這個(gè)臨時(shí)的棲身之所增添了幾分生氣。

鄧菲真是用心了。

我把行李箱靠墻放好，環(huán)顧著這個(gè)即將承載我新生活起點(diǎn)的小空間。莫名的，一種熟悉的局促感和漂泊感涌上心頭。很多年前，也是在上海，另一個(gè)更簡陋的出租屋里，我和杜星辰擠在狹小的空間里，對(duì)著電腦改簡歷，分享一份外賣，暢想著模糊卻閃閃發(fā)光的未來。

那時(shí)雖然清苦，但心是滿的，充滿了對(duì)未知的興奮和彼此支撐的暖意。

如今，窗外的上海早已不是當(dāng)年的模樣，我也輾轉(zhuǎn)了一圈，帶著滿身的疲憊和清醒的認(rèn)知，又回到了這里。真是造化弄人。那些曾經(jīng)共享的夢想，如今只剩下我一個(gè)人，在這陌生的房間里，對(duì)著空氣發(fā)出一聲無聲的嘆息。

手機(jī)震動(dòng)，是杜星辰的信息：“安頓好了嗎？餐廳定好了，發(fā)你定位。先吃點(diǎn)東西，好好休息。”

他選的是一家本幫菜館，不算頂奢，但格調(diào)雅致。我看著菜單上的價(jià)格，心里默默咂舌。一盤青菜都要趕上我以前一天飯錢，魔都的消費(fèi)水平果然名不虛傳。這種直觀的沖擊，比任何勵(lì)志語錄都更能點(diǎn)燃我對(duì)財(cái)富的渴望——在這里，體面地生活，需要堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)。

杜星辰很體貼，點(diǎn)的都是些清淡可口的招牌菜，一邊給我布菜，一邊介紹著上海的吃喝玩樂，巧妙地避開了可能涉及我過去的話題。他言談舉止間透著成熟男人的周到和分寸感，讓我既感激又有些莫名的疏離。他還是他，卻又不再是記憶里那個(gè)可以肆意玩笑、共享泡面的少年了。

飯后，他自然地說：“走吧，附近有家大超市，去買點(diǎn)生活用品。剛搬過去，肯定缺很多東西?！?/p>

我本想拒絕，但看著空蕩蕩的出租屋清單，確實(shí)需要采購，便點(diǎn)頭同意了。

超市里燈火通明，商品琳瑯滿目。我們推著購物車，穿行在貨架之間。毛巾、牙刷、拖鞋、洗衣液、抽紙、簡單的廚具、一些速食和零食……我仔細(xì)挑選著，計(jì)算著價(jià)格，盡量選擇性價(jià)比高的單品。

杜星辰在一旁，時(shí)不時(shí)拿起某樣?xùn)|西：“這個(gè)牌子的洗發(fā)水你以前好像用過？”“買個(gè)厚點(diǎn)的地墊吧，上海冬天陰冷?！薄巴氲I一套吧，偶爾自己煮個(gè)面也方便?！?/p>

他的記性好的出奇，一些我早已遺忘的細(xì)小習(xí)慣，他卻都記得。這種不經(jīng)意的體貼，像細(xì)小的針，輕輕扎著我的心。我只能含糊地應(yīng)著，把注意力集中在商品標(biāo)簽和購物清單上。

結(jié)賬時(shí)，他動(dòng)作更快地掏出手機(jī)掃碼支付，我急忙攔住：“不行，這個(gè)必須我自己來?！?/p>

他愣了一下，看著我異常堅(jiān)決的眼神，最終收回了手機(jī)，笑了笑：“好。”

大包小包地回到出租屋，開始?xì)w置。鋪上床單，擺好牙刷牙杯，廚房里放上嶄新的碗筷……原本冷清的房間，漸漸多了生活的煙火氣。

“出門在外，就算租房，也得布置得像個(gè)家?！倍判浅揭贿厧臀已b著簡易衣柜，一邊說道。

這句話，很多年前，在我們那個(gè)狹小的出租屋里，我也說過同樣的話。那時(shí)我們還一起買了塊便宜的布當(dāng)桌布，撿了個(gè)花瓶插上野花。

物是人非。

收拾停當(dāng)，窗外已是華燈初上。杜星辰告辭離開，沒有過多停留。

門關(guān)上的那一刻，世界忽然安靜下來。我坐在剛剛鋪好的床上，看著這個(gè)完全屬于我、卻又無比陌生的“家”。疲憊感如潮水般涌來，其中夾雜著對(duì)新環(huán)境的無措、對(duì)未來的迷茫，還有那被強(qiáng)行壓下的、因舊人舊事而泛起的波瀾。

魔都的夜，才剛剛開始。我知道，明天的太陽升起，我就必須打起十二分精神，去面對(duì)全新的職場，去為我“賺錢”的欲望奮力拼搏。

但今夜，就允許我，在這個(gè)用金錢和舊日印痕勉強(qiáng)搭建起來的臨時(shí)港灣里，稍稍喘息，緬懷一下那再也回不去的曾經(jīng)吧。