港城醫(yī)院的康復(fù)室里，陽光透過百葉窗在地板上投下格子狀的光斑。

顧溪扶著平行杠練習(xí)走路，護(hù)膝在金屬桿上蹭出輕響，像在數(shù)著她每一步的勇氣。主治醫(yī)生拿著評(píng)估表站在一旁，鋼筆在 “步態(tài)恢復(fù)度 65%” 的數(shù)字上畫了個(gè)圈：“比預(yù)期快了三個(gè)月，這孩子的意志力像鋼鐵。”

秀姨坐在靠窗的位置削蘋果，果皮連成條長(zhǎng)長(zhǎng)的線，在光線下像條銀色的蛇：“老陳以前總說，越痛越要往前走，不然對(duì)不起自己受的傷?！?她將蘋果切成小塊放進(jìn)瓷盤，上面擺著安安畫的笑臉牙簽，“溪丫頭每次吃蘋果都想起他，說警察爺爺?shù)奶O果最甜?！?/p>

季翎正在給顧辭的《港城月光》補(bǔ)色，鈦白顏料在畫布上暈開，漸漸勾勒出月亮的輪廓：“白雅姐的畫里總藏著小秘密?！?她指著自己補(bǔ)畫的桔?；▍玻澳憧?，把云城的花種到港城的月光下，是不是像兩個(gè)城市在牽手？”

溫時(shí)安走進(jìn)來時(shí)，手里提著個(gè)保溫桶，里面是喻柳從巴黎寄來的花籽：“荷蘭的重瓣品種，說是能在鹽堿地生長(zhǎng)。” 他將花籽分給顧溪，小紙包里的藍(lán)紫色種子在陽光下閃著光，“張叔說棧橋管理處同意我們種花了，就在顧先生常喂鴿子的地方。”

顧溪突然松開平行杠，踉蹌著撲進(jìn)溫時(shí)安懷里，護(hù)膝在他的襯衫上蹭出灰痕：“溫叔叔，我能自己走到棧橋嗎？” 她仰著小臉，鼻尖沾著康復(fù)訓(xùn)練的汗水，“我想親手把哥哥的花籽埋進(jìn)土里?！?/p>

季翎的畫筆突然頓住，目光落在顧溪顫抖的膝蓋上。她想起顧辭的信里寫著 “溪溪最怕疼，打針都要哭半小時(shí)”，而此刻這個(gè)曾在病床上躺了三年的女孩，正咬著牙對(duì)抗每一步的疼痛，像株在石縫里鉆了許久的桔?；?。

“下午我們就去棧橋?！?溫時(shí)安蹲下身幫她調(diào)整護(hù)膝，指尖觸到布料下的淤青，“醫(yī)生說可以適當(dāng)戶外活動(dòng)，對(duì)恢復(fù)有好處?！?他從口袋里掏出個(gè)小小的音樂盒，擰上發(fā)條后響起云城的童謠，“這是用溫氏碼頭的舊零件做的，顧先生以前總在這音樂里畫夜景?！?/p>

顧溪的眼淚突然決堤，抱著音樂盒貼在胸口：“是哥哥的聲音…… 他在唱歌給我聽……”