自從第一封信到來(lái)后，每個(gè)夜晚都成了他最期待的時(shí)刻。起初，信里只是簡(jiǎn)單的填字游戲，后來(lái)漸漸變成了簡(jiǎn)短的問(wèn)候，再后來(lái)，信紙上的字跡越來(lái)越流暢，內(nèi)容也越來(lái)越豐富——像是有一個(gè)同齡人在那兒和他聊著什么一樣。

哈利每天都在期待著，他期待著每個(gè)夜晚的到來(lái)，期待著那只潔白高傲的海東青順著他悄悄打開(kāi)的窗戶(hù)鉆進(jìn)來(lái)——他不希望對(duì)方再鉆壁爐了——那身白色的羽毛不應(yīng)該變臟。

他開(kāi)始傾盡全力的學(xué)習(xí)那些更優(yōu)雅的語(yǔ)句，一遍遍揣摩信件上的每一個(gè)字，琢磨著能否回復(fù)上更合適的詞句。

哈利將所有的欣喜、期待和無(wú)人傾訴的話(huà)語(yǔ)，全都傾注在一張又一張的信紙上。

床褥下滿(mǎn)布著他希望給予那個(gè)不知名的寫(xiě)信者的回信——有些字跡工整，有些則涂涂改改，甚至有幾張被他揉皺又小心撫平。他總覺(jué)得自己寫(xiě)得不夠好，怕那個(gè)不知名的來(lái)信者會(huì)失望。

那只海東青飛得太快了。

它總是悄無(wú)聲息地滑進(jìn)夜色，將信丟在他的枕邊，然后振翅離去，從不給他伸手觸碰的機(jī)會(huì)。哈利曾試著在窗邊放一小塊面包，或是輕聲呼喚它，可它只是歪著頭，用那雙銳利的金色眼睛打量他，像是在嘲笑他的徒勞。最終，它還是會(huì)毫不留戀地飛走，只留下哈利攥著信紙，像是抓住地獄里唯一泄下來(lái)的那縷陽(yáng)光。

直到那一天——

一封與眾不同的信被送到了屋子門(mén)口的郵箱。

它比之前的任何一封信都要厚重，信封是泛黃的羊皮紙，摸上去有種奇妙的粗糙感。最引人注目的是那枚蠟封——深紅色的火漆上壓著一個(gè)精致的盾形紋章，中央是一個(gè)大寫(xiě)的“H”，周?chē)h(huán)繞著一頭獅子、一只鷹、一只獾和一條蛇。哈利的心跳驟然加快，手指微微發(fā)抖。

這一定是那只海東青的主人寄來(lái)的。??

他幾乎是本能地將信藏進(jìn)懷里，用外套緊緊壓住，仿佛這樣就能把它和德思禮一家徹底隔絕。他彎腰撿起地上的另外兩封信——水電賬單和超市廣告——然后若無(wú)其事地走向餐桌，手肘始終抵著腹部，確保那封珍貴的信不會(huì)滑落。

“小子，快拿過(guò)來(lái)！”弗農(nóng)姨父坐在餐桌旁，不耐煩地哼哼著，一把奪過(guò)哈利遞來(lái)的信件翻看起來(lái)。

而達(dá)力則注意到哈利連早飯都不管，自顧自往碗柜走去的怪異行為。

他大聲喊著，聲音里帶著發(fā)現(xiàn)獵物般的興奮，“老爸！哈利藏了什么東西！”

說(shuō)完，就興沖沖地沖了上去，一把掀倒了哈利——哪怕哈利已經(jīng)不再挨餓了，但他吃進(jìn)去的東西就好像會(huì)漏掉一般，除了長(zhǎng)了點(diǎn)個(gè)子，還是那副瘦成麻桿的樣兒。

達(dá)力已經(jīng)沖了上來(lái)，像一頭蠻橫的小牛犢，猛地將他撞倒在地。哈利瘦弱的身體重重摔在地板上，肋骨磕得生疼，但他仍死死護(hù)著懷里的信。

“拿出來(lái)！”達(dá)力騎在他身上，伸手就要扯他的外套。

“我沒(méi)有——”哈利掙扎著，可他的反抗在達(dá)力的體重面前毫無(wú)意義。