林安言刻著并蒂蓮。

林安言突然接話。

這名烈士出身于北方的一個小村落，那片土地與林安言的居所相距并不遙遠，方圓幾十里的范圍之內(nèi)，人們都對這兩個地方有所耳聞。在那個寧靜而質(zhì)樸的小村中，她的故事如同一陣清風，輕輕拂過每一個村民的心間，也悄然觸動了林安言內(nèi)心深處的某根弦。

在玩耍的時候，她曾經(jīng)撿到一個灰撲撲的東西。

當?shù)厝藚s道，此物亦可視作一種傳承。它泯滅于土壤之中，靜候新生之人的到來。當與有緣之人相遇后，終將再度歸于土壤，去尋覓下一位可以承接這份傳承之人，這般往復循環(huán)，代代相承，宛如一種無聲的宿命，在歲月長河中靜靜流淌。

她從口袋取出個物件，管理員手中的掃帚砰然落地——躺在青年掌心的銀鎖正在烈日下流淌著月光，鎖鏈上還纏著半截褪色的紅絲線。

蟬鳴在那一刻全部消失。

殷桃的目光落在管理員那布滿老年斑的手上，只見那只手正在劇烈地顫抖，每一下抖動都似是帶著無盡的恐懼與隱秘。而龍柏樹仿佛也在這氛圍中受到了驚擾，那深邃的年輪里竟隱隱滲出淡淡的血腥氣，這股氣息在空氣中悄然蔓延，宛如一個被歲月塵封的秘密正緩緩揭開它恐怖的面紗。

不知何時，一位身著碎花裙的婦人已悄然來到他們身后。她懷中的小男孩正全神貫注地舔舐著新買的冰淇淋，那奶油調(diào)皮地順著指縫滑落，毫不留情地滴落在管理員那雙磨破了的布鞋上。

管理員阿姐當年總說...

老人渾濁的眼里泛起水光。

管理員說要是能吃到光明牌的奶油冰磚，等一輩子也值當。

暴雨毫無征兆地傾瀉而下，林安言下意識地從便利店袋中取出那把透明傘撐開。雨水打在傘面上，發(fā)出急促的聲響，仿佛是天**然奏響的鼓點，而她手中這把簡易的透明傘，在狂風驟雨中顯得有些單薄，卻也成了此刻唯一的依靠。

殷桃佇立于雨幕之中，緩緩回頭。

視線里，管理員那佝僂的背影與無名烈士碑上斑駁的刻痕漸漸重合，仿佛歲月與記憶在此刻交融。

而方才男孩留下的奶漬，在積水中慢慢暈染開來，那一抹白色痕跡如同夜空中渺小卻動人的銀河，無聲地訴說著某種難以言喻的情感。

雷鳴炸響時，她聽見太奶奶用吳語哼唱的評彈穿過雨簾。

紀念館的方向，暖黃色的燈光悄然亮起，柔和地暈染著周圍的一切。

一個極為熟悉的身影出現(xiàn)在廊檐之下，正朝著他們熱情地揮手——那是許天明啊，他來了。

許天明安言，殷桃！

他舉著已經(jīng)有些許融化的冰淇淋，快步走近的模樣帶著幾分急切與熱忱。

而他白大褂口袋里別著的鋼筆，在燈光下折射出點點光芒，那光芒如同星子般閃爍不定，恰似夜空中最獨特的一顆星偶然間落入了此處，為這平凡之地增添了一抹別樣的神采。