殷桃的防護(hù)面罩蒙著白霧，金屬穹頂?shù)褂持畟€(gè)懸浮屏的藍(lán)光。

忽然有冰涼的手指穿過(guò)她指縫，林安言帶著汗堿味的呼吸噴在她耳后。

林安言推進(jìn)器二次點(diǎn)火。

這是她們第十七年共享同頻心跳。

控制臺(tái)按鍵在殷桃指尖發(fā)燙，恍惚看見(jiàn)大學(xué)宿舍里，兩個(gè)女孩擠在筆記本電腦前看一個(gè)外國(guó)衛(wèi)星的撞月直播。

林安言打翻的泡面湯在衛(wèi)星云圖上洇出褐黃色星云，那晚她們裹著同條毛毯畫(huà)出的探測(cè)衛(wèi)星草圖，此刻正在三萬(wàn)公里高空舒展太陽(yáng)能帆板。

"氧氣含量異常！"

警報(bào)紅光突然掃過(guò)林安言后頸的舊傷疤。

殷桃的舌尖嘗到鐵銹味——是方才咬破的嘴唇在滲血。

距離二人的婚禮已經(jīng)過(guò)去了4年，到現(xiàn)在兩人都30有余了。

年少的沖動(dòng)經(jīng)過(guò)歲月的打磨變得更加深沉，十幾年的日夜兼程，終于發(fā)射。

十五年前那個(gè)雪夜在發(fā)射架檢修通道浮現(xiàn)：林安言蜷縮在通風(fēng)管旁，凍青的膝蓋上攤著被退回的第九版設(shè)計(jì)方案，睫毛結(jié)滿(mǎn)冰晶。

林安言他們說(shuō)女工程師不該值夜班。

殷桃甩開(kāi)記憶，指甲掐進(jìn)當(dāng)年焊接收音機(jī)燙傷的虎口。

三十米高的防爆玻璃外，戈壁的月光正淋在基因編輯郁金香試驗(yàn)田上，那些改良花莖在夜風(fēng)中彎成衛(wèi)星軌道的弧度。

-

殷桃為什么執(zhí)著要裝花種艙？

答辯會(huì)上白發(fā)教授敲著她們的設(shè)計(jì)圖。

林安言突然拽著殷桃沖出會(huì)議室，實(shí)驗(yàn)樓外的紫色郁金香正在暴雨中垂死掙扎。

她們跪在泥水里搶救花球，殷桃的白大褂吸飽雨水變成鉛灰色。

林安言因?yàn)橛钪嬖撌盏降厍虻亩Y物。

林安言把斷莖的郁金香插進(jìn)胸卡夾層，身后傳來(lái)項(xiàng)目被斃的通知。

那晚她們偷溜進(jìn)無(wú)塵車(chē)間，把郁金香花粉摻進(jìn)耐輻射涂料——如今這些叛逆的基因正在衛(wèi)星外殼悄然休眠。

-

發(fā)射塔架開(kāi)始震顫時(shí)，殷桃發(fā)現(xiàn)自己攥著林安言防護(hù)服腰間的應(yīng)急鎖扣。

這是她們第七次十指相扣，前六次分別是：在火箭燃料泄漏現(xiàn)場(chǎng)、在總師掀翻她們圖紙的會(huì)議室、在擠滿(mǎn)男工程師的電梯角落、在基因編輯植株被銷(xiāo)毀的試驗(yàn)田、在簽署風(fēng)險(xiǎn)告知書(shū)的凌晨、在第一次親吻的暗紅色應(yīng)急燈下。

林安言你看。

林安言突然指向監(jiān)測(cè)屏，衛(wèi)星傳回的首批影像里，有藍(lán)紫色光斑附著在鏡頭邊緣——那些偷渡的郁金香種子正在真空綻放。

殷桃的淚水滴在生命體征監(jiān)測(cè)器上，警報(bào)器誤判成生理數(shù)據(jù)波動(dòng)，整個(gè)指揮中心響起歡呼。

-

慶功宴的香檳泡沫漫過(guò)試驗(yàn)田圍欄時(shí)，殷桃摸到林安言防護(hù)服內(nèi)袋鼓起的形狀。

沾著火箭燃料結(jié)晶的胸卡里，那朵多年前的濕透郁金香，正在她們相貼的胸口重新舒展花瓣。

三萬(wàn)公里外的寂靜深空中，初代衛(wèi)星向地球持續(xù)發(fā)送著粒子風(fēng)暴數(shù)據(jù)，以及一組無(wú)法解析的有機(jī)光譜——像極了少女時(shí)期她們?cè)谡n本角落畫(huà)下的無(wú)限符號(hào)。

未來(lái)永遠(yuǎn)奇妙。

永不凋零。

?

「番外三·輕紗掩真情·完」