親愛的椰子小姐，今天是我正式擁有沈先生名分的第一天，也是我們相愛的第2133天：

　　今晨煮咖啡時，窗臺的綠蘿突然垂下新藤，在霧氣朦朧的玻璃上勾出‘沈夫人’的筆畫。

　　我?guī)е榻涞氖忠欢叮膛荼阋绯赡悄昴惚羌庹粗难┌住瓉碛行┓Q呼在唇齒間含久了，會釀成比春日還甜的蜜。

　　此刻晨光正沿著書柜的榫卯紋路游走，像你指尖撫過我脊梁的弧度。

　　第99封信的蠟封在光束里融化，淌成一道琥珀色的銀河，漫過那些被咖啡漬標記的年份，而我，終于能光明正大地把‘沈夫人’刻進萬物肌理。

　　今晨整理書柜時，發(fā)現(xiàn)你藏在《雪萊詩選》里的詭計——第227頁夾著的根本不是尋常的紐扣，是我們視頻通話時我截圖的瞳孔倒影。

　　沈夫人竟在我完全不知情的時候，悄悄情書的開頭，刻在了紐扣的背面。

　　當(dāng)激光筆掃過那些比血管更纖細的刻痕時，整個房間都在放映我這些年未曾說口的、比心跳更震耳欲聾的獨白。

　　原來從不說愛的沈夫人，在很早很早之前，就將愛意付諸刀尖，只是我太過粗心，不曾發(fā)現(xiàn)。

　　檢討書已經(jīng)放在了夫人的床頭，待夫人審閱。

　　窗外起風(fēng)了，最老的那封2012年的情書被掀開一角，露出當(dāng)年我涂改多次的‘椰子小姐’，而此刻它正與2017年的‘沈夫人’在風(fēng)里相擁，褶皺與褶皺重疊成永不褪色的玫瑰。

　　書房櫻桃木柜的第九十九格終于亮起暖黃燈帶，我們所有的信都穿著米色棉線衣裳，像初生雛鳥般挨擠著取暖。

　　現(xiàn)在每天喚醒我的不是鬧鐘，而是你翻身時發(fā)絲掃過懷里的癢。

　　你總笑我留著那些泛黃信紙是舊習(xí)難改，卻不知清晨替你挽發(fā)時，我正默數(shù)木柜紋理里藏著的年輪，那一道道宛如刻刀的留白，每一寸都是我們愛意的象征。

　　夫人這個稱謂在結(jié)婚證上端莊得體，可我私心仍愛在晨光漫進窗簾時，貼著你的耳垂輕喚椰子小姐。

　　像保留著第一封情書的火漆印，像固執(zhí)地給每雙新皮鞋都縫上舊紐扣，有些甜蜜的頑固是歲月頒的勛章。

　　今日路過‘椰林’，發(fā)現(xiàn)常坐的角落長出枝并蒂藤。

　　老王偷偷往咖啡渣里摻玫瑰種子，實習(xí)生把我們的結(jié)婚照剪成窗花。

　　最瘋還是表妹，她給每張餐墊印了放大版的‘Marry Me’咖啡漬，客人們舉著拿鐵杯找了一下午隱藏彩蛋。

　　傍晚歸家時，看見你把晾衣繩上的白襯衫與旗袍挨著掛，風(fēng)吹起衣角，衣擺飛揚，像極了我們相遇時街角那對跳著華爾茲的情侶。

　　突然想起十七歲那場暴雪里，你的圍巾穗子掃過我課本的弧度，和此刻衣擺交纏的曲線如出一轍。

　　原來命運早在我們故事開頭，就藏好了白頭偕老的命題。

　　廚房煨著山芋粥的砂鍋在咕嘟冒泡，鋼筆吸飽了你新調(diào)的普魯士藍墨水。

　　沈夫人，要不要同我打個賭？

　　等櫻桃木柜攢夠第一千封信時，我們的孫輩會指著最舊那封笑嘆：“瞧，爺爺奶奶把情書寫成連續(xù)劇啦?！?/p>

　　此刻金陵的雪正落進咖啡杯沿，我的鋼筆停在信紙最后一行。夫人啊，你聽——

　　晨光在替我們說：

　　歲歲年年久，

　　青絲暮白首。

　　想和夫人從青絲寫到白首的

　　沈先生

　　于第100格木紋滲出松香的破曉