“耳釘?”
牛島若利的手指懸在半空,指向她空蕩蕩的右耳垂。月光透過宿舍窗簾,在他輪廓分明的臉上投下細(xì)碎的光斑。
眠子笑了,將手中的可可遞給他一杯:“要聽我講故事嗎?”
(回憶篇)
北川第一中學(xué)的櫻花快要謝盡了。
我咬著牛奶盒的吸管,鞋尖不耐煩地踢著校門口的碎石。
LINE上最后一條消息停留在半小時(shí)前——小巖發(fā)來的“再練半小時(shí)”。
“徹和小巖怎么都這么慢啊...”冰涼的牛奶滑過喉嚨,“不會(huì)又要打到肌肉拉傷吧...”
想起去年及川徹因?yàn)檫^度練習(xí)導(dǎo)致腿部肌肉撕裂,在家鬼哭狼嚎一個(gè)月的場(chǎng)景,我不禁打了個(gè)寒顫。
空牛奶盒精準(zhǔn)投入垃圾桶。
排球館的燈光比往常刺眼。
我放下書包,透過門縫看到三個(gè)身影——小巖攔在中間,徹的拳頭離某個(gè)黑發(fā)學(xué)弟的臉只有幾厘米。
“..你這種天才怎么會(huì)懂!”
徹的聲音像玻璃碎裂般尖銳。
我沖進(jìn)去時(shí),正巧看到那個(gè)一年級(jí)生——后來知道叫影山飛雄——抱著球呆立原地,眼睛里滿是困惑與委屈。
"徹!”我拽住弟弟揚(yáng)起的手腕,“你干什么?”
整個(gè)體育館突然安靜。
徹的校服后背全濕透了,頭發(fā)黏在額頭上,像只狼狽的落水狗。
而那個(gè)被嚇傻的一年級(jí)生,懷里的排球印著清晰的五指紅痕。
后來小巖告訴我,那不過是一次普通的傳球練習(xí)。
影山飛雄用近乎完美的托球,不費(fèi)吹灰之力就做到了徹苦練三年的技術(shù)。
“不過你說了什么讓阿徹那么氣憤呢?”
我蹲下來與影山平視。
他的眼睛很特別,像暴風(fēng)雨前的海面,暗沉卻涌動(dòng)著驚人的能量。
“我、我只是問...”影山的聲音越來越小,“為什么及川前輩能否教我...”
徹的表情瞬間扭曲。
我太熟悉這種神態(tài)——那是努力家面對(duì)天賦者時(shí),混合著不甘與恐懼的憤怒。
因?yàn)樘熨x嗎。
回家的路上,徹踢著石子一言不發(fā)。
暮色中他的背影單薄得令人心疼,肩膀卻倔強(qiáng)地挺直著。
這讓我想起他六歲時(shí),因?yàn)樵趺匆矊W(xué)不會(huì)跳飄的發(fā)球手法,半夜躲在被窩里哭濕整個(gè)枕頭的樣子。
“阿姐...”他突然停在河堤上,“如果有一天,我的努力全都輸給別人的天賦...”
我用力揉亂他的頭發(fā),直到他齜牙咧嘴地抗議:“知道嗎?那個(gè)影山學(xué)弟剛才悄悄跟我說...”故意拖長(zhǎng)音調(diào),“'及川前輩的跳發(fā)球,我這輩子都學(xué)不會(huì)'?!?/p>
徹的眼睛在夕陽(yáng)下突然亮起來,像被點(diǎn)燃的琥珀。
牛島的指尖無(wú)意識(shí)摩挲著茶杯邊緣,那里有道淺淺的劃痕?!昂髞砟兀俊彼麊?。
“后來啊...”眠子摸了摸右耳垂上的小孔,“我發(fā)現(xiàn)天賦和努力就像這耳釘——戴久了會(huì)痛,但摘下來又覺得空落落的。”
她永遠(yuǎn)不會(huì)告訴任何人,選擇白鳥澤的另一個(gè)原因。
這里離影山飛雄足夠遠(yuǎn),遠(yuǎn)到她不必再目睹另一個(gè)"天賦的怪物",如何輕易擊碎別人用汗水筑起的尊嚴(yán)。