一.跋涉高二長(zhǎng)河

高一是淙淙的小溪，細(xì)流濺著桃花落英；高二是奔涌的長(zhǎng)河，礁石間激蕩著浪花；高三是浩瀚的大海，此刻正在遠(yuǎn)方呼喚。而我，正乘著高二的急流，追尋著星辰的方向。

都說(shuō)高考是人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，其實(shí)覺(jué)醒早已漫過(guò)高二的堤岸。褪去高一的懵懂青澀，未見(jiàn)高三的屏息蓄力，如今正是揚(yáng)帆破浪時(shí)。當(dāng)課間鈴聲輕晃，我看著走廊追逐的身影，抱著課本坐在長(zhǎng)椅上：此刻既是桎梏，又何嘗不是贈(zèng)予追光者的羽翼？

深夜臺(tái)燈的光暈里，思緒總在鋪展?；孟肟季砩系墓P尖沙沙流淌，看見(jiàn)快遞員送來(lái)藍(lán)色信封時(shí)母親顫抖的手，想象櫻花滿(mǎn)徑的校園回廊。而窗外的月亮提醒我，要把這些光影縫進(jìn)今天的英文單詞，織進(jìn)草稿紙的坐標(biāo)系。

春游時(shí)同學(xué)們嬉笑著堆燒烤架，我卻攥著單詞本蹲在樹(shù)蔭里。青草香拂過(guò)面龐，忽然聽(tīng)見(jiàn)云間傳來(lái)呼喚：是未名湖的野鴨在游弋，還是珞珈山的晨霧在輕吟？揉揉酸澀的眼睛，把冰涼的溪水拍在臉上——此刻扎根愈深，未來(lái)伸展的枝椏才夠得到太陽(yáng)。

這條長(zhǎng)河里，礁石劃破腳掌是必修課。數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)的紅叉如荊棘，卻讓我記住錯(cuò)誤是真理的裂縫；跑操時(shí)喉間血?dú)夥?，才明白?jiān)持就是與軟弱對(duì)峙。正如詩(shī)經(jīng)里說(shuō)的“溯洄從之，道阻且長(zhǎng)”，把每個(gè)錯(cuò)題化作鱗片，才能蛻變成游向深海的魚(yú)。

有時(shí)望著父親曬得黝黑的脊梁，想起麥田里倒伏的秸稈。他遞給我生活費(fèi)時(shí)掌紋里的溝壑，比任何勵(lì)志標(biāo)語(yǔ)都深刻。握筆的繭正在生長(zhǎng)，這是屬于我的犁鏵，要在這片知識(shí)的旱地里耕耘出自己的麥浪。

晚自習(xí)后獨(dú)行的路上，繁星綴滿(mǎn)夜空。它們像墨水瓶里撒出的銀粉，又像未來(lái)在遠(yuǎn)處投來(lái)的目光。我知道河水終將流向大海，此刻的漩渦都是命運(yùn)的饋贈(zèng)——當(dāng)我們逆流而上時(shí)，浪花便成了翅膀。

二.我的青春之旅

如果青春需要一盞明燈，那一定是堅(jiān)持的力量。就像爬山，只有登上高處，才能看見(jiàn)更美的風(fēng)景。

記得那次月考失利后，我獨(dú)自去爬西山。半山腰的涼亭里，望見(jiàn)晚霞染紅天際，幾只水鳥(niǎo)掠過(guò)湖面。老師曾教過(guò)王勃的詩(shī)句：“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”。原先讀來(lái)只覺(jué)得蕭瑟，此刻卻看見(jiàn)晚霞中透出的金光，水鳥(niǎo)翅尖閃著希望。

山道上滿(mǎn)是碎石，我扶著樹(shù)干喘氣，運(yùn)動(dòng)服被汗水浸透。忽然想起上周操場(chǎng)邊，班主任拍著我肩膀說(shuō)：“考砸了就繼續(xù)跑，停著只會(huì)腿軟”。我抓起手邊的枯枝當(dāng)?shù)巧秸龋徊揭淮蛏巾斉踩ァ?/p>

就像李商隱詩(shī)中寫(xiě)的“何當(dāng)共剪西窗燭”，真正的成長(zhǎng)總在風(fēng)雨后。當(dāng)我終于站在山頂，看著山腳亮起的萬(wàn)家燈火，忽然明白：原來(lái)摔倒時(shí)沾滿(mǎn)泥土的手掌，才能摸到土地的溫度。

書(shū)包里還裝著那張68分的數(shù)學(xué)卷，邊角已經(jīng)被我捏得發(fā)皺。此刻山風(fēng)吹過(guò)，卷子嘩啦作響，像是在說(shuō)：錯(cuò)題就像山路上的石頭，踏過(guò)去就是階梯。

下山的臺(tái)階陡得很，我扶著欄桿慢慢走。腿還在發(fā)抖，心里卻開(kāi)出一朵花。原來(lái)成長(zhǎng)的答案不在書(shū)頁(yè)里，而藏在每一次擦干眼淚繼續(xù)前行的腳步中。

路燈把我的影子拉得很長(zhǎng)，像支破土的新筍。我知道明天要去找數(shù)學(xué)老師補(bǔ)課，要把錯(cuò)題本寫(xiě)得工工整整。青春這場(chǎng)旅行沒(méi)有回頭路，但我們永遠(yuǎn)可以選擇繼續(xù)向前。

三.高中生活的記憶

窗外的梧桐葉黃了又綠，我的高中三年也即將畫(huà)上句點(diǎn)。此刻看著教室里奮筆疾書(shū)的同學(xué)們，那些共同經(jīng)歷的時(shí)光忽然涌上心頭。

記得開(kāi)學(xué)那天細(xì)雨綿綿，我攥著書(shū)包帶站在走廊發(fā)呆。陌生的教學(xué)樓像迷宮，此起彼伏的喧鬧聲讓我手腳發(fā)涼。直到班主任何老師提著三角板進(jìn)教室，金屬碰撞聲霎時(shí)驅(qū)散了所有雜音。他微胖的身影在講臺(tái)上靈活移動(dòng)，按照身高給我們排座時(shí)，前排小個(gè)子的眼鏡不慎落地，引得后排男生憋笑憋得臉通紅。

第一次月考的物理卷讓我刻骨銘心。我固執(zhí)地用初中死記公式的方法解題，結(jié)果三道大題全軍覆沒(méi)。午休時(shí)抱著滿(mǎn)是紅叉的卷子在操場(chǎng)轉(zhuǎn)圈，恰好遇見(jiàn)打籃球的同桌小林。他隨手把球拋給隊(duì)友，非要拉我去小賣(mài)部請(qǐng)喝汽水：“老班說(shuō)運(yùn)動(dòng)是排解郁悶的良藥，但我覺(jué)得冰鎮(zhèn)汽水更管用！”瓶蓋掀起的剎那，清涼的橘子味混著他得意洋洋的表情格外鮮活。

要說(shuō)最難忘的當(dāng)屬籃球場(chǎng)上的“釘子事件”。那天大周神秘兮兮地把我們拉到器材室，亮出顆從實(shí)驗(yàn)室“借”來(lái)的圖釘。當(dāng)體育老師發(fā)現(xiàn)球面寒光時(shí)，我們五十多人杵在烈日下面面相覷。最后還是文委主動(dòng)站出來(lái)，雖然最后全班都陪他寫(xiě)了檢討，但那天操場(chǎng)上此起彼伏的憋笑聲，至今回想仍忍俊不禁。

百日誓師那天黃昏，數(shù)學(xué)老師破天荒沒(méi)拖堂。她靜靜望著窗外漸深的暮色說(shuō):“等你們走進(jìn)考場(chǎng)那刻就會(huì)明白，這三年最珍貴的不是分?jǐn)?shù)，是此刻能聽(tīng)見(jiàn)彼此翻書(shū)聲的時(shí)光?！贝丝坦P尖在答題卡上沙沙作響，身后傳來(lái)某人不小心踢到桌腳的輕響，恍惚間我們?nèi)允悄莻€(gè)細(xì)雨綿綿的初秋，站在人生新路口惴惴不安卻互相依偎的少年。

下課時(shí)分總有人在小黑板更新倒計(jì)時(shí)，粉筆數(shù)字一天天消瘦。但我知道有些痕跡不會(huì)隨時(shí)間褪色：早讀時(shí)的和聲里有三十九種音色，課間飛竄的小紙條織成密網(wǎng)，晚自習(xí)走廊晃動(dòng)的影子永遠(yuǎn)三人成行?？v使前路山高水長(zhǎng)，總有一簇星火會(huì)在記憶深處為我們照亮回家的方向。

四.學(xué)會(huì)生存

春夏秋冬，人的四季；歲月流轉(zhuǎn)，生命的足跡。從呱呱落地那一刻起，我們就踏上了生存的旅程。學(xué)會(huì)生存，首先要明白生命的價(jià)值。不能像風(fēng)箏般隨波逐流，而要像航船般朝著目標(biāo)前進(jìn)。

那個(gè)有月亮的夜晚，我永遠(yuǎn)記得寢室外騰起的濃煙。“著火了！”的呼喊刺破寂靜。揉著惺忪的眼睛，我看見(jiàn)應(yīng)急燈的紅光在煙霧中跳動(dòng)。手指哆嗦著系紐扣時(shí)，冰涼的金屬扣滑落兩次。小芳的毛巾“啪嗒”掉在地上，她蹲下?lián)鞎r(shí)被后面同學(xué)撞了個(gè)趔趄。

李老師沙啞的嗓音在樓道回蕩：“彎腰捂口鼻！”我忽然感覺(jué)欄桿燙手，彎腰時(shí)前額撞到前面書(shū)包。二月春寒里，汗珠卻沿著脊背往下淌。濃煙鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，我死死咬住毛巾角——是媽媽繡著小兔子的藍(lán)毛巾。

當(dāng)終于跑到操場(chǎng)，夜空里碎星閃爍。周主任擦著鏡片上的霧氣說(shuō)：“這是演習(xí)，但火災(zāi)逃生要記牢：一要早報(bào)警，二要……”他背后的櫻花樹(shù)在夜風(fēng)里搖晃，像白天見(jiàn)過(guò)的那些滅火器噴出的干粉。

這些生存技能如同種子埋在心底。上周看見(jiàn)王叔叔家陽(yáng)臺(tái)冒煙，我立刻撥打119。想起老師教的“三層以上別跳窗”，趕緊提醒三樓的妹妹用紅領(lǐng)巾?yè)]舞求救。當(dāng)消防車(chē)?guó)Q笛聲自遠(yuǎn)而近，我才發(fā)覺(jué)掌心的汗把電話(huà)殼浸得濕漉漉。

學(xué)會(huì)生存不是背書(shū)考試。它可能在煙霧彌漫的樓道里，在突然斷裂的冰面上，在臺(tái)風(fēng)光顧前的超市中。就像上個(gè)月校運(yùn)會(huì)，我在接力賽摔倒時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)的不是嘲笑，而是整個(gè)操場(chǎng)此起彼伏的“膝蓋先著地”的提醒聲——那是去年應(yīng)急演練時(shí)，校醫(yī)重復(fù)三遍的要訣。

春天的操場(chǎng)總有蒲公英飄過(guò)。那些輕盈的小傘帶著求生意志飛向遠(yuǎn)方。我們何嘗不是如此？在生命四季里，既要學(xué)會(huì)與野火周旋，也要懂得在暴雨中綻放。