從月亮的位置來看，天是到了午夜了。露水真盛，煙葉上濕淋淋的，好像剛落過了一場小雨，水珠子掛在煙葉的邊緣，在月色里閃著亮，田野上到處都是“嚓嚓”的聲音，不知有多少個(gè)煙刀正從煙秸上劃過。

年喜割著煙，老是打哈欠，有一次割煙刀削下去，差點(diǎn)削了手指，他心里一驚，睡意立刻沒了。

鄰地升起一堆火，顏色很紅。他立即覺得身上冷起來，摸一摸棉衣，棉衣已經(jīng)濕漉漉的了……他迎著那火走了過去。

瘸子老四就坐在火堆邊割煙。原來他先將煙棵其根斬?cái)?，再坐下來割煙葉。他的面前就放著一塊被煙斗染綠的木墊板，幾柄不同形狀的煙刀。他的身邊還放了一個(gè)收音機(jī)。一些雜七雜八的東西。他就好像沒有看到有人在旁邊蹲下來一樣。

年喜在看他割煙，：一個(gè)又高又大的煙棵放在墊板上，被一只大手按住，另一只手伸下刀來，“哧哧”的割起來。仿佛只用了刀尖，左一撥右一撥，每個(gè)煙葉就帶著屬于它的那一節(jié)煙骨掉了下來，而且頂葉，中葉，和底葉各自分開，所帶的煙骨形狀也有所不同。

真是好刀法。這簡直不是割煙，是熟練的醫(yī)生在解剖一個(gè)什么生物，年喜對瘸子老四佩服極了。

“四叔，該歇歇了”年喜雙手抄在袖籠里，說

瘸子老四當(dāng)啷一聲摔了刀子，說，“歇歇！”

他從火堆里掏出一個(gè)大泥蛋，砸開，露出噴香噴香的肉來，他又找出了一個(gè)瓷酒瓶，對在嘴上喝一口，他一手將酒遞給年喜，一手撕下一條肉來放進(jìn)嘴里。

“什么肉?。俊蹦晗埠攘司埔院髥?。

“好酒呀”瘸子老四抹抹嘴。

“什么肉?。俊?/p>

瘸子老四頭也不抬：“你就吃罷！”……

喝過幾口酒，兩個(gè)人的臉都紅了，瘸子老四的話開始多起來，他問年喜煙割了一半沒有，年喜說沒有，他失望的搖搖頭，嘴里發(fā)出“嘿嘿”的聲音。他說：“你割煙怎么不在地里生堆火呢？割到手怎么辦？”

年喜說：“我看好多人也不生火……”

“他們”瘸子老四抬頭往遠(yuǎn)處瞥了一眼生氣的說：“你能跟他們學(xué)嗎？跟他們學(xué)能成個(gè)好務(wù)煙把式嗎？一夜一夜坐在地里，沒有火，寒氣都攻到身上去了；再說這火苗一跳一跳，也是你在煙地里的一個(gè)伴兒，想吃什么了放在火里燒燒就是……怎么能不點(diǎn)一堆火？！”

年喜笑了。

剛畢回村時(shí)，年喜就覺得這個(gè)瘸腿老四有意思，一塊在海灘上種花生時(shí)，他發(fā)現(xiàn)對方能趁那條瘸腿著地時(shí)，將花生種扔坑里，十分省力，十分巧妙……煙田承包后瘸子老四的煙葉又是全村最好的！……

瘸腿老四又喝了一口酒，開始抽煙了。他的煙袋很奇特，煙桿只有兩寸長，煙鍋也只有大拇指甲大，年喜忍不住問：

“這么小的煙袋鍋呀?。俊?/p>

瘸子老四磕了煙灰又重新裝上一鍋煙，他厚厚的眼皮抬也不抬說：“我還嫌它大呢”。

年喜又撕了一塊肉吃。這肉真是香極了。他從心里羨慕起瘸子老四晚上的生活來。

瘸子老四連吸了四五鍋，就將小煙斗遞過來。

年喜連忙擺手：“不會，我不會吸煙，吸了咳嗽……”

瘸子老四大失所望的收起煙斗：“年喜你呀，完了，種煙葉居然不會吸煙，你不會吸煙，能知道你種的煙葉什么味道嗎？煙葉到了集市上，你得輪番嘗一遍，什么味兒？要什么價(jià)錢！”

“味兒能差多少？”

“什么？”瘸子老四氣憤的站起來：“種煙人不就求個(gè)“味兒”嗎？差多少？差一絲也別想瞞過我……”

年喜就讓他轉(zhuǎn)過身去,然后分別將一個(gè)頂葉，中葉和底葉放在火上烘干，揉碎了分開讓他嘗，他每種只吸兩口就分毫不差的的指出這是頂葉，這是中葉，那是底葉子！

年喜驚訝的看著他。

“別說這個(gè)，你就是使了什么肥，也別想瞞著我……”這倒有點(diǎn)懸，年喜跑到自己地里取來幾片不同的煙葉，幾瓶不同的煙葉烘干了讓他吸，他這回瞇著眼睛，再三品嘗，最后說：

“這份煙葉味兒厚，使了豆餅！那份辣乎，使過大糞！那份平和，大半使了草木灰……對不對？”

年喜拍打的手掌，連連說：“絕了，絕了！”

瘸子老四搖著頭：“到底是個(gè)學(xué)生，……這有什么絕的，種煙人就得這樣?！?/p>

他說完又喝了一口酒，擦著嘴巴說：“好酒啊……”

年喜長時(shí)間沒吱聲。他在想著什么。

瘸子老四放下酒瓶，愜意的往火堆跟前湊一湊。停了一會兒，他又回手按了一下收音機(jī)。

有個(gè)女人在里面唱。是一首近來常常聽到的歌。

瘸子老四烘著手，又轉(zhuǎn)過去烘著后背，他說：“種煙人不容易你想想從種到收，在這田里熬了多少夜？割了煙再曬干，一夜一夜都得在這地里守著，不容易??！生一堆火，喝一口酒身上熱乎起來，這就不怕濕氣了，吃點(diǎn)東西，長一些精神，一些勁頭，這半夜才能熬過來，吸煙也是長精神的好辦法……”

“收音機(jī)也是好東西”

“好東西！一個(gè)人坐在煙地里，就聽它說唱了，聽它唱唱也有好處，又不是今天做了，明天不做，不是；這是一輩子都得在這煙地里做活了，就是這樣，你多想想這是一輩子的事，你就不會馬虎了，你就會想想辦法，把日子過得有意思些。”

“一輩子”,三個(gè)字使年喜心里沉重起來。他不由得要去想今后那漫長無邊的種煙的日子，那數(shù)不清的勞苦和欣喜……他仰望著閃爍的北斗，心頭升起一股肅穆的，冷峻的感覺?！?/p>

“四叔！……”

年喜叫著，可他也想不起要說些什么。

瘸子老四就像沒有聽見，他欠身去給火堆加上幾塊木頭。坐下來，他把剩下的一點(diǎn)肉吃了，又飲一口酒，愜意地咂著嘴。

年喜盯住了那從肉團(tuán)上剝下來的泥巴問：“這到底是什么肉呢？”

“刺猬肉……”

年喜感興趣的咂了咂嘴，他說：“我還以為你是從家里帶來的什么肉呢，嘿嘿，想不到……”

“成夜的坐在外面，該吃點(diǎn)野物?！比匙永纤恼酒饋硗魍f：“我在河灣上下了撞網(wǎng)，堤下坡設(shè)了野兔子的攔扣……停一會兒我去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，弄著野就捎回來?！?/p>

年喜的眼睛一直沒有離開過瘸子老四，他自語似的說：“這些方法，別人都不會……”

瘸子老四轉(zhuǎn)過身來：“我早說過，你能跟他們學(xué)嗎？跟他們學(xué)能成一個(gè)好種煙把式嗎？！……”

年喜點(diǎn)點(diǎn)頭，往火堆前湊了湊。