明亮、安靜、充斥著消毒水氣味的教學樓走廊。

日光燈管發(fā)出穩(wěn)定而令人心安的低鳴，窗外是熟悉的城市夜景，遠處甚至傳來隱約的車輛駛過的聲音。一切都回歸了最普通的日常，普通得近乎虛假。

宋星牧癱坐在冰涼的地板上，手指無意識地摳著地面瓷磚的接縫，試圖從這堅實的觸感中確認真實。林薇的哭聲漸漸低了下去，變成斷斷續(xù)續(xù)的抽噎，她抱著膝蓋，將臉深深埋起來，肩膀仍在輕微發(fā)抖。

劫后余生的虛脫感與巨大的不真實感交織在一起，沉默地彌漫在三人之間。

宋祈安是第一個徹底冷靜下來的。他背靠著那面已然恢復正常的墻壁，目光銳利地掃視著四周。走廊兩側(cè)的教室門都緊閉著，門牌顯示這是理學樓的四層，與他們最初進入的那個“異常點”并不在同一層。

他攤開手掌，那枚“13”號胸牌靜靜地躺著，邊緣銳利，觸感冰涼。另一只口袋里，那只青銅口琴的輪廓也清晰可辨。

這不是夢。那些恐懼、那些掙扎、那個消失的衣架人偶，都是真實發(fā)生過的。

“能站起來嗎？”他的聲音打破沉默，依舊平穩(wěn)，卻帶上了一絲不易察覺的疲憊。

宋星牧深吸一口氣，撐著發(fā)軟的雙腿站起來，又伸手去拉林薇。林薇借著他的力，搖搖晃晃地站起身，眼睛紅腫，不敢再看那面墻壁。

“我們……出來了？”她聲音沙啞，帶著濃重的鼻音和不敢置信。

“暫時。”宋祈安給出了謹慎的回答。他看了一眼腕表，凌晨一點十分?，F(xiàn)實世界的時間，似乎只流逝了不到半小時，與他們在那個“劇場”里度過的漫長煎熬感截然不同。

“剛才……那個東西……”宋星牧心有余悸地開口，聲音還有些發(fā)顫，“它最后……”

“它補全了規(guī)則?！彼纹戆泊驍嗨Z氣冷靜到近乎殘酷，他需要盡快將所有人的思維拉回分析和生存的軌道，“這證明了兩點：第一，規(guī)則無法被簡單欺騙，它有自我補全的機制。第二，那些‘演員’，很可能就是這樣來的?！?/p>

他晃了晃手中的“13”號胸牌：“收集這些，或許能拼湊出一些信息?！彼麤]有說出口的是，這更像是一種絕望下的無奈之舉，一種在絕對恐怖面前，人類試圖理解和掌控局面的微小嘗試。

林薇看著那枚胸牌，像是看到了什么極其可怕的東西，猛地扭過頭去。

“現(xiàn)在怎么辦？”宋星牧看向哥哥，下意識地依賴著他的決策。經(jīng)歷過剛才的一切，他以往的那點跳脫和僥幸心理已被徹底碾碎。

宋祈安沒有立刻回答。他走到最近的一扇窗戶邊，向下望去。校園里路燈昏暗，空無一人，一切如常。但他敏銳地注意到，遠處第三實驗樓的輪廓，在夜色中似乎顯得格外陰沉，與他記憶中有些微不同。

“先離開這里。”他做出決定，“找個地方休整，我們需要交換信息，弄清楚到底發(fā)生了什么。”

他率先沿著走廊向樓梯口走去，步伐穩(wěn)定，仿佛剛才經(jīng)歷生死危機的不是他。宋星牧深吸一口氣，努力挺直脊背跟上。林薇猶豫了一下，也咬著牙跟了上去，她不敢一個人落在后面。

深夜的教學樓空蕩得可怕，他們的腳步聲在樓梯間里回蕩，被無限放大。每一處陰影都仿佛潛藏著未知的危險，每一扇緊閉的門后都像是另一個世界的入口。驚弓之鳥般的情緒纏繞著三人。

終于走出理學樓，冰冷的夜風撲面而來，讓三人精神稍稍一振。但那種被無形之物注視的感覺，并未完全消失。

“去那里?！彼纹戆仓赶虿贿h處燈火通明的二十四小時自習室。那里有人氣，有光亮，能提供最基本的安全感。

自習室里還有零星幾個徹夜苦讀的學生，對于這三個深夜從教學樓出來、臉色蒼白、衣著略顯凌亂的人，只是投來短暫而漠然的一瞥，便又埋首書海。

這種日常的喧囂反而讓宋星牧和林薇感到一絲恍惚。

他們找了一個最角落的位置坐下。

宋祈安將胸牌和口琴放在桌上。

“現(xiàn)在，從頭說?！彼哪抗饪聪蛄洲保澳阕钤绯霈F(xiàn)在哪里？之前發(fā)生了什么？”

林薇捧著宋星牧去自動販賣機買來的熱咖啡，溫熱的觸感讓她稍微安定了一些。她斷斷續(xù)續(xù)地講述：她是南苑校區(qū)的大一新生，昨晚在第三實驗樓附近晚自習后抄近路回宿舍，好像在教學樓后墻看到了一個奇怪的涂鴉，感覺有點不舒服，沒多想就走了?；氐剿奚岷缶褪盏搅硕绦?，再醒來就在那個可怕的劇場后臺了。

“涂鴉？”宋祈安捕捉到這個細節(jié)，“什么樣的？”

“記……記不太清了，”林薇努力回憶，“好像……是用紅色的顏料畫的，很亂，像是個歪歪扭扭的數(shù)字，又像是個眼睛……當時覺得有點惡心，就沒細看?！?/p>

宋祈安記下這點，又看向弟弟。

宋星牧把自己的經(jīng)歷也說了一遍，重點強調(diào)了那直接響在腦海里的聲音和更劇烈的環(huán)境異變。

“觸發(fā)方式和進入后的初始地點可能不同，但最終都會被拉入同一個‘副本’。”宋祈安初步總結(jié)，“短信是共同點。‘永夜大學’是關鍵?！?/p>

他拿起那枚“13”號胸牌和口琴：“這些道具出現(xiàn)在副本里，絕非偶然。它們很可能與‘永夜大學’過去的真實事件有關。”他嘗試吹了一下口琴，沒有任何聲音發(fā)出，仿佛內(nèi)部徹底銹死。

“我們……還會被拉進去嗎？”林薇問出了最關鍵的問題，聲音帶著恐懼的顫抖。

宋祈安沉默了片刻。

“概率極高。”他給出了最理性的判斷，“那條短信提到的是‘夜課’，可能意味著……不止一堂。”

這句話讓剛剛緩和的氣氛瞬間再次凍結(jié)。

就在這時——

“哐當！”

自習室角落傳來一聲巨響！

一個高大的男生猛地從座位上站起來，動作之大撞翻了旁邊的椅子。他臉色慘白得嚇人，額頭上全是冷汗，瞳孔因極度恐懼而放大，正死死地盯著自己的手機屏幕，身體不受控制地劇烈顫抖著。

他的異常引來了零星幾個學生的注視。

宋祈安的目光瞬間銳利起來。那種狀態(tài)，他太熟悉了——剛剛經(jīng)歷極致的恐怖，還未完全回神。

男生似乎也注意到了宋祈安三人的視線，尤其是他們桌上那枚顯眼的銅胸牌。他像是看到了救命稻草，又像是看到了更可怕的東西，踉蹌著沖了過來，雙手猛地撐在他們的桌子上，聲音嘶啞破碎：

“你們……你們也收到了對不對？！那個該死的短信！你們也……進去了？！那個破劇場??！”他的情緒幾乎崩潰，“那些……那些坐在臺上的鬼東西！你們是怎么出來的？！”

他喘著粗氣，眼神渙散又充滿 desperate 的求助欲。

宋星牧和林薇被他激烈的反應嚇了一跳。

宋祈安卻緩緩站起身，平靜地直視著對方幾乎要癲狂的眼睛，聲音低沉卻有一種奇異的穩(wěn)定力量：

“冷靜點。你想活著，就先把你知道的一切，都說出來。”

他頓了頓，補充了一句，像是在確認某個可怕的猜想：

“你扮演的角色，是哪一個？”

男生的呼吸一滯，像是被這句話戳中了最深的恐懼，他張了張嘴，好半天，才從喉嚨里擠出幾個字：

“……我……我是那個……‘昏倒’的……”

宋祈安的眼神微微一凝。

第四個“演員”，出現(xiàn)了。

窗外的夜色，依舊深沉。自習室的燈光明亮，卻仿佛再也驅(qū)不散悄然籠罩下來的、名為“永夜”的陰霾。