我第一次聽到這個故事的時候,哀牢山正是夏季,郁郁蔥蔥的原始森林幾乎要把人囫圇吞下去才罷休,雨季的元江和這條橫亙在云南中部的山脈一起,氣勢磅礴地渾渾南下,蒸騰萬千水汽云煙,老林來接我們的時候說哀牢山起霧的時候,五米開外不見人。
??老林是我的向?qū)?,是哀牢山上的守林人,他穿著厚重的綠色軍裝,戴著一頂結(jié)實(shí)的狗皮帽,腰上掛著一副鎬子,背后背了一把老式的獵槍,從面相看不出年紀(jì),單眼皮倒是清秀的很。他的漢語說的很流利,我想,他可能跟這里大多數(shù)人一樣是混血兒,漢人來到這里跟這里的少數(shù)民族結(jié)婚,留下后代,又或者,他去大城市里讀過書。我剛到云南的時候落地在昆明機(jī)場,地鐵一下站就是一條長長的街道,兩面攤販叫賣著新鮮的水果和牛奶,昆明的雨季和汪曾祺寫的一樣,透著水珠,溫暖而有亮光。最出名的是米線,加了厚厚的燒大排和豆腐,各色彩椒鋪成辣子跳在米線上全都泛著熱氣。他們的普通話也不錯,至少我不能從外觀上看出他們到底是什么民族。老林也是,在我暗自思忖的時候,他在這座有些老但是看著還算結(jié)實(shí)的小屋子里燒火,煙囪噗噗地吐著熱氣,和上升到的云霧一起合流到高處,然后他把茶壺?cái)R在爐上,轉(zhuǎn)過頭來看我。
??“你是,南方來的作家。勵書記說,招待好你,讓你寫點(diǎn)東西出來。”也許是不常和人打交道,他的漢語聽起來磕磕碰碰的,像一只小鹿為了躲避金貓慌不擇路地狂奔在原始樹林中。勵書記是撮合我這次行動的元兇,如果沒有她,或許我還在一些有色網(wǎng)站上出產(chǎn)高質(zhì)量的推文給我的粉絲,而不是在留下三個月的停更通知之后帶著兩箱子行李一莽子投進(jìn)原始叢林。我姓周,在不認(rèn)識勵書記之前,是個不知名的網(wǎng)絡(luò)寫手,認(rèn)識她之后,是個不知名而且三小時飛機(jī)外帶六小時動車連軸轉(zhuǎn)到她辦公室門口的網(wǎng)絡(luò)寫手。也許是她從我的各種水深火熱里看出我的文學(xué)造詣,她讓我暫居哀牢山三個月,隨這里的護(hù)林員一起生活,最終交給她一份有關(guān)有序開發(fā)哀牢山旅游資源的計(jì)劃書,當(dāng)然,也要產(chǎn)出一些優(yōu)秀的散文隨筆以供她在公眾號上大作文章。
??我搖搖頭:“林,我來自浙江,一個沿海的省,在你們的北方?!?/p>
??他看起來有點(diǎn)不理解:“江南,說的難道不是你的家鄉(xiāng)么?!彼鹿菲っ弊?,抖抖上面的塵土,他的眼睛在灰暗的燈火下亮亮的,猶如夜行的獸。“害,江南是南,云南不也是南么,反正…算了,你要是覺得我是來自南方的也行,我姓周,叫我小周就好了,我呢就叫你老林,咋樣。”
??林川浩,這個名字寫在護(hù)林員小屋外面的告示欄里,只是那張照片被雨打濕的厲害,我看不清楚他拍這張照片時候的樣子,也許更年輕,也許還沒剃胡子。老林笑了笑,茶水煮開了,他給了我一個缺了一個口的木頭杯子,刨了圈花紋,看起來像只孔雀,熱水在杯子里的時候,倒映出杯底的波紋,恰似孔雀開屏。
??“這是你自己做的?”
??我摸了摸杯子沿,熱水不管在哪里都是一樣的燙。
??林點(diǎn)點(diǎn)頭,打開他的臺燈,在那本破舊的筆記本上開始寫東西。我打開行李箱,這次山高路遠(yuǎn),我沒帶筆記本電腦,只帶了手機(jī),從勵書記那里又順了幾只充電寶,剩下的是換洗衣服還有些儲備食物,還有藥箱和路上買的純凈水,當(dāng)然作為文科生還有幾本沒看完但是網(wǎng)傳非常要命的大部頭名著,我想,如果這里的床特別晃,可以犧牲自己的書墊墊床腳。但這個計(jì)劃顯然破產(chǎn)了,他把我安排在屋子閣樓里一張床上睡覺,這座小木屋分上下兩層,下層是他的書房,他平常在這里寫工作的日志,他有一柜子的書,墻上還掛著幾把不同的獵槍;也是廚房,剛剛?cè)ハ词謺r我看到了一橫梁的臘肉和兩壇子酸菜,靠著茅廁對出的地方接了個花灑,擺著幾瓶沒開封的沐浴露和洗發(fā)水。二樓是個小閣樓,擺了兩張床,那張新的顯然是為我準(zhǔn)備的,四平八穩(wěn),還蓋著防塵套。
??“手真巧,我長這么大,還沒見過野生的孔雀呢?!蔽亦艘痪?,把防塵套掀開,躺在床上。
??“周,你有沒有學(xué)過一首詩?!?/p>
??我大驚失色,這小小的守林人什么來頭,還考我古詩鑒賞么?仿佛回到多年前的高考考場,我一翻頁看到名句默寫,談笑間,三句錯兩句的不堪時光。
??他的聲音輕輕地念道。
??“孔雀東南飛,五里一徘徊?!?/p>
??“嗯,漢樂府的《孔雀東南飛》,你從哪看到的,我跟你說,這男女主人公可慘了,愛而不得,被惡臭婆婆棒打鴛鴦最后……,”
??“不是,我想問你,有沒有見過孔雀飛?!?/p>
??“他們說,孔雀是很重情的動物,夫妻雙方分別,一步一回頭。可我在這里當(dāng)守林人,見過狼蟲虎豹,唯獨(dú)沒有見過孔雀。勵書記說,你能讓我見到孔雀?!?/p>
???咋還給我整了個大餅畫,勵佳真把自己當(dāng)武大郎把我這個文弱書生當(dāng)潘金蓮使?我又不是孔雀我咋讓孔雀過來,來來來這樣吧我現(xiàn)在去學(xué)嗩吶給你吹一曲百鳥朝鳳看看有沒有效果。
??整理好內(nèi)心的情緒,我氣沉丹田。剛要開口。
??“啊,是孔雀?!”
??樓下傳來老林的低聲的驚嘆,我急忙跑到二樓窗戶處貼著窗縫看,屋外一片寂靜,只有松濤林海長嘯。
??“老林,不是我說,你這眼睛也不好使啊,哪來的孔雀?!?/p>
??老林招呼我下去,他手中的相機(jī)里是一張照片,正對著窗戶外我們小屋的門口,一只孔雀的尾羽鮮艷透亮,折射出萬道金光,除了這簇尾羽之外,相機(jī)什么都沒拍到,等他開門出去時,孔雀已經(jīng)消失了,像夢一樣。
??“不可能,我絕對沒認(rèn)錯,我看著綠孔雀的照片十多年了。這個尾羽的顏色就是綠孔雀不會錯?!本G孔雀,不同于我們常在動物園里見到的藍(lán)孔雀,是土生土長在中國本地的鳥類,全身翠綠,而鏡頭里的孔雀,除了尾羽之外沒有正臉照,根本看不出是什么類型的孔雀。
??“怎么,你不信我,別說你是大城市來的,我…,”他一愣,突然想到了什么:“小周,你一來,這綠孔雀就來了…這真是…勵書記真是沒說錯?!?/p>
??“跟我有啥關(guān)系…”
??我有種想打開攜程飛回杭州的沖動。
??他定了定神,喝了口水。
??“小周,聽完這個故事,這個故事是我爺爺傳給我父親的,這是一個跟綠孔雀有關(guān)的故事?!?/p>
??我看著守林人,他的臉頰上是曬傷后留下的紅斑,之后的一個小時里,我聽完了這個故事,窗外的天色慢慢暗沉下來,我想這個故事并不完全真實(shí),但在更不真實(shí)的哀牢山的天幕之下,林川浩為我揭開了一角面紗。
??“孔雀東南飛,五里一徘徊?!?/p>