1998年的春天來得輕緩,宋南希給剛滿兩歲的嘉敏扎小辮時,聽見客廳里周星馳對著電話應(yīng)“好,我這邊沒問題,下周進(jìn)組”。她捏著粉色發(fā)繩的手頓了頓,轉(zhuǎn)頭看過去——他背對著她站在窗邊,手機夾在耳邊,指尖無意識摩挲著窗框,背影比去年拍《算死草》時更瘦了些。
嘉敏在嬰兒椅上扭來扭去,小手抓著桌角的玩具車:“媽媽,要爸爸抱!”
宋南希把發(fā)繩繞成個歪歪扭扭的蝴蝶結(jié),輕聲哄:“爸爸忙呢,等下讓爸爸陪你玩躲貓貓?!?/p>
掛了電話,周星馳轉(zhuǎn)過身,臉上還帶著點沒散的疲憊,看見嘉敏伸著胳膊要抱,還是彎腰把她舉起來顛了顛。嘉敏咯咯笑,小手扒著他的耳朵喊:“爸爸,飛高高!”
“爸爸今天沒力氣哦?!彼雅畠簱г趹牙?,走到宋南希身邊,低頭看她給嘉荔系圍兜——小丫頭正安靜地坐在旁邊,手里捏著塊小餅干,小口小口啃著,眼睛眨也不眨地盯著他,像只黏人的小貓咪。
“是王晶導(dǎo)演的戲?”宋南希遞給他一張濕巾,讓他擦嘉敏沾了餅干渣的小手。
“嗯,《行運一條龍》。”他接過濕巾,動作輕柔地擦著女兒的小胖手,“王導(dǎo)那邊開口,說是……想讓葛民輝搭戲?!彼麤]說“接班人”那層意思,只是頓了頓,補充道,“公司剛起步,需要資金周轉(zhuǎn),這部戲片酬不錯?!?/p>
宋南希懂他沒說的話。這兩年他忙著開公司,從找場地到談項目,沒少熬夜,偶爾翻他的賬本,密密麻麻的支出里,光兩個女兒的奶粉、早教班費用就占了不小的頭。她幫他理了理被嘉敏扯亂的衣領(lǐng):“我知道,你心里有數(shù)就好。進(jìn)組后別總熬通宵,胃不好就按時吃晚飯,我讓張媽給你準(zhǔn)備點養(yǎng)胃的醬菜帶著?!?/p>
“知道你疼我。”他低頭親了親她的發(fā)頂,懷里的嘉敏不樂意了,拽著他的臉往自己這邊扳:“爸爸親我!親我!”
他笑著在女兒臉頰上“吧唧”親了口,逗得嘉敏直拍手。旁邊的嘉荔忽然小聲說:“爸爸……不走?!?/p>
周星馳愣了下,隨即蹲下身,摸了摸小女兒的頭:“爸爸要去上班呀,賺了錢給荔荔買新畫筆,給敏敏買會跑的木馬,好不好?”
嘉荔抿著嘴,小腦袋輕輕點了點,沒再說話,只是把手里的餅干往他嘴邊遞了遞。
他張嘴咬了小口,甜意混著心酸輕輕漫上來。這兩年接戲越來越謹(jǐn)慎,若不是為了公司撐下去,他未必會接下這部明顯帶著“捧新人”意圖的戲。但低頭看見兩個女兒亮晶晶的眼睛,又覺得沒什么——以前一個人時,賺錢是為了拍戲的底氣;現(xiàn)在有了她們,賺錢是為了讓這暖黃燈光下的家,能一直這么安穩(wěn)。
宋南??闯鏊男乃?,彎腰把嘉荔抱起來,輕聲說:“別想太多,你去拍戲,我在家?guī)齻?。嘉敏最近學(xué)會唱《小星星》了,等你回來唱給你聽;荔荔昨天畫了幅畫,說畫的是爸爸,我給你收在畫冊里了?!?/p>
“好?!彼酒鹕恚鸭蚊粢脖饋?,一手一個女兒,像抱著兩塊軟乎乎的小暖爐,“等爸爸拍完戲,帶你們?nèi)ズQ蠊珗@,看海豚表演?!?/p>
嘉敏立刻喊:“要坐旋轉(zhuǎn)木馬!”
“坐,都坐?!彼χ鴳?yīng),看了眼墻上的日歷——下周進(jìn)組,大概要拍一個多月。窗外的陽光落在他臉上,映著眼底的溫柔和韌勁,他輕輕拍了拍兩個女兒的背,心里想:為了她們,這點事算什么。
宋南希把嘉荔放在地毯上玩積木,看著她用小手把方塊一個個摞起來,才輕手輕腳走到陽臺。周星馳剛打完電話,正靠在欄桿上抽煙,指尖的火光在春日的風(fēng)里明滅,側(cè)臉繃得有些緊。
“剛跟王導(dǎo)聊完?”她走過去,從身后輕輕碰了碰他的胳膊。
他回頭把煙掐了,扔進(jìn)旁邊的煙灰缸,聲音低了些:“嗯,說定了下周簽合同。”頓了頓又笑,帶著點自嘲,“說起來也巧,繞了一圈,還是得跟王導(dǎo)合作。”
宋南希知道他沒說出口的話。彩星倒的時候,他把攢了多年的錢都投進(jìn)去填窟窿,后來自己開公司,從找場地到組團隊,哪一步都得花錢。現(xiàn)在公司剛有起色又遇瓶頸,轉(zhuǎn)頭給從前合作過的老板打工,心里那點落差,她不用問也能猜到。
“合作而已,”她拽著他的手往客廳走,“你是為了公司,為了嘉敏和荔荔,又不是為了別的。再說,王導(dǎo)找你,不還是因為你能扛票房?”
他被她逗得彎了彎嘴角,卻沒說話。進(jìn)了客廳,見嘉敏正趴在沙發(fā)上翻畫冊,嘉荔蹲在旁邊,用手指戳著畫冊里他的照片,小聲喊“爸爸”。他走過去把小女兒抱起來,指尖蹭了蹭她軟乎乎的臉頰,眼里的沉郁散了些。
等哄睡兩個孩子,宋南希從床頭柜抽屜里拿出個舊筆記本,遞給周星馳:“你看看這個?!?/p>
本子里是她記的炒股筆記,密密麻麻寫著代碼、日期和漲跌幅度,翻到后面,夾著幾張鞍山合成的走勢圖——3月24日那天的跌停線刺眼,次日的一字漲停卻像道亮線,往后的曲線一路向上,爬得干脆利落。
“這是……”周星馳愣了下。
“我前兩年閑時盯的票,”宋南希挨著他坐下,指尖點在“500%”那個數(shù)字上,“其實是以前就懂這些。我沒跟你細(xì)說過,我不是這世上土生土長的,來這兒之前,我就常琢磨股票,也算有點經(jīng)驗。1985年還沒認(rèn)識你時,就靠這個賺了筆錢,給自己買了套小公寓。那時候想著,女人總得有個自己的窩,踏實?!彼α诵?,指尖劃過筆記本上舊得發(fā)脆的紙頁,“后來1986年跟你認(rèn)識,那套公寓還租出去過一陣,租金都夠我當(dāng)時小半年的開銷呢。這票我盯快半年了,業(yè)績報表翻了三遍,不是瞎猜的。手里還有些閑錢,原本想留著給孩子們存教育基金,現(xiàn)在……”
“不行?!彼麤]等她說完就搖頭,把筆記本合上推回去,“公司的事是我的事,怎么能拿你的錢填坑?再說炒股哪有穩(wěn)賺的,萬一……”
“沒有萬一?!彼醋∷氖?,眼神亮得很,“我有經(jīng)驗的,不是瞎撞運氣。你想啊,能憑這個在1985年就攢下公寓錢,總不是靠僥幸吧?那套公寓現(xiàn)在還空著租出去呢,這錢本就是‘額外來的’,用在你這兒,我樂意。”
他看著她,她眼里沒有猶豫,只有篤定的暖。這兩年他忙著賺錢,總怕她跟著受委屈,卻忘了她從來不是需要他護著的菟絲花——她早有自己的底氣,從靠自己從前的本事買下那套公寓開始,就活得扎實又清醒。
“南?!?/p>
“別啰嗦了?!彼龘屵^筆記本翻開,指著其中一頁,“我已經(jīng)跟券商聯(lián)系好了,下周就把錢轉(zhuǎn)進(jìn)去。你呢,安心去拍你的戲,公司那邊要是急需周轉(zhuǎn),我這隨時能調(diào)出來?!彼D了頓,湊過去輕輕碰了碰他的額頭,“我們是一家人,你的事就是我的事。以前你護著我,現(xiàn)在該我?guī)湍懔恕!?/p>
窗外的月光透進(jìn)來,落在她認(rèn)真的臉上,也落在筆記本上那些工整的字跡里。周星馳忽然說不出話,只是伸手把她摟進(jìn)懷里,緊緊的,像要把這份熨帖的暖刻進(jìn)骨子里。懷里的人輕輕拍著他的背,像哄孩子似的:“別愁了,都會好的。你看這股票都能從冷門漲到翻倍,我們的日子,怎么會差呢?”
他埋在她頸窩,輕輕“嗯”了一聲,眼眶卻有點熱。原來所謂并肩,不是他獨自往前沖,而是她早帶著自己的光走過來,遞過來的不只是錢,是“我陪你”的底氣,是“我們一起”的篤定。