一、折痕小路
空白稿紙折疊成的路只有三指寬,踩上去卻發(fā)出“咔嚓咔嚓”活字咬合的聲響。
座瑤在前,小灰在后,貓耳發(fā)箍把每一步都翻譯成一行微光小字,漂浮在腳邊:
「當(dāng)前行距:1.25 倍甜;段前距:0.5 秒遺憾?!?/p>
走到第七步,折痕突然向下凹陷,像一頁書被撕走,露出黑漆漆的腳注井。
二、腳注井
井壁不是土石,而是密密麻麻被刪除的字符,像螞蟻搬家般蠕動。
一只灰晶蝶先行飛入,瞬間被“刪”成六個零散的標(biāo)點:
, 。 ? — … !
座瑤伸手,標(biāo)點又拼回蝶形,卻缺了一邊翅膀。
小灰把貓耳發(fā)箍摘下,對折成一枚小小書夾,將灰蝶夾?。骸叭弊志陀枚溲a。”
發(fā)箍化作半片蝶翼,灰蝶振翅,帶路下墜。
三、負(fù)一層目錄
井底并非深淵,而是一條倒懸的走廊,天花板是地板,地板是天花板。
走廊兩側(cè)掛著發(fā)光的目錄牌,全是負(fù)編號:
-1 〈守門人未完成的夢〉
-2 〈灰潮的童年〉
-3 〈座瑤忘記的那頁〉
最末端的 -7 閃著紅光,門縫里滲出焦糖味。
四、-7 號房間
推門,是一間舊式糖果工廠,機器轟鳴,卻空無一人。
傳送帶上滾動著同一種糖:長方體,灰白條紋,標(biāo)簽統(tǒng)一印著【腳注糖·試吃版】。
一只機械臂突然伸來,把糖塊塞進小灰嘴里——
甜味爆開的瞬間,她看見了一段被刪掉的記憶:
少年座瑤在星港長椅上等一個人,等到天黑,那人卻從時間縫里掉了下去。
記憶終止,糖塊在舌尖變成一粒細(xì)沙。
五、刪稿人再現(xiàn)
工廠喇叭響起少年刪稿人的聲音,卻帶著電流失真:
“試吃滿意嗎?滿意就請簽名,腳注糖將批量生產(chǎn)。”
機器臂遞來一支鋼筆,筆桿用倒計時數(shù)字組成。
座瑤抬手,鋼筆卻自動轉(zhuǎn)向小灰——
“作者已更換,由讀者署名。”
小灰握住筆,發(fā)現(xiàn)筆尾拴著一根極長的糖絲,糖絲盡頭是仍在井口盤旋的灰晶蝶。
六、署名儀式
鋼筆落在傳送帶最后一塊空糖紙上,小灰寫下:
“小灰——腳注編輯實習(xí)生”
最后一筆收勢,整座工廠燈光熄滅,只剩糖絲發(fā)光,拉著她和座瑤疾速上升。
耳邊傳來機械臂最后的低語:
“腳注已生成,請回到正文頁腳查收?!?
七、頁腳歸來
兩人被糖絲拖回空白稿紙,稿紙右下角多出一行極小極淡的字:
“15-1 小灰在 -7 號房間嘗過腳注糖,甜度 ∞,代價:遺忘一次告別。”
字成瞬間,稿紙自動卷成一本極小的小冊子,封面寫著:
《裂縫編輯部·試閱卷·第一腳注》
八、預(yù)告
小冊子最后一頁是空白,卻隱約浮出新的走廊平面圖——
-8、-9、-10……直至 -∞。
座瑤合上書,貓耳發(fā)箍重新豎起,像雷達捕捉到下一個坐標(biāo):
“走吧,去 -8 號房間。聽說那里藏著守門人最初的錯別字。”