孟家軍接到急診的緊急電話的那一刻,那清脆的鈴聲仿佛化作了一道無形的使命之鐘,在他的心中猛烈敲響。瞬間,一種強(qiáng)烈的責(zé)任感如洶涌的潮水般涌上心頭,他毫不猶豫地以最快的速度匆匆忙忙地朝著急診室趕去。一路上,他的步伐急促而堅(jiān)定,心中彌漫著深深的擔(dān)憂與強(qiáng)烈的緊迫感。每一步都仿佛承載著一個(gè)生命的重量,他深知時(shí)間對(duì)于急診患者來說是多么的寶貴,每一秒的耽擱都可能意味著生命的消逝。
他的腦海中不斷浮現(xiàn)出各種可能的緊急情況,猜測(cè)著患者的病情嚴(yán)重程度。擔(dān)憂如同細(xì)密的蛛網(wǎng),緊緊地纏繞著他的心,讓他的呼吸都變得有些急促。強(qiáng)烈的緊迫感則如同燃燒的火焰,催促著他加快腳步,盡快趕到患者身邊,為他們帶來生的希望。
當(dāng)孟家軍風(fēng)風(fēng)火火地抵達(dá)急診室時(shí),恰好與孟子菲不期而遇。孟子菲的臉上瞬間綻放出一絲驚喜與安心的神情,那一瞬間,仿佛黑暗中的一盞明燈突然亮起,給人帶來了溫暖和希望。對(duì)于她來說,這是在急診規(guī)培的最后一天,明天她即將輪轉(zhuǎn)到別的科室,開啟新的醫(yī)學(xué)征程。然而,此刻這個(gè)緊急情況的出現(xiàn),讓她既緊張又期待。她深知急診工作的重要性和挑戰(zhàn)性,每一個(gè)患者的病情都可能瞬息萬變,需要他們迅速做出準(zhǔn)確的判斷和處理。
而孟家軍的出現(xiàn),無疑給了她極大的信心和支持。她深知孟家軍的專業(yè)能力和豐富經(jīng)驗(yàn),有他在場,這個(gè)棘手的局面必定能夠得到更為妥善的處理。
孟子菲迅速地向孟家軍匯報(bào)病情,語氣中充滿了急切與專業(yè):“孟主任,患者吳負(fù)樾,系鄱陽育才高中的高一學(xué)生,今年 15 歲,曾在你們科室進(jìn)行過手術(shù)?!?聽到這里,孟家軍一愣,心中涌起一股復(fù)雜的情緒。他沒想到會(huì)在這里再次遇到曾經(jīng)的患者,而且還是在如此緊急的情況下。
時(shí)間回溯到三個(gè)月前,那時(shí)候孟子菲還沒有規(guī)培。
在豫章醫(yī)院秋水院區(qū)的心外科門診,時(shí)間仿佛凝固在了那個(gè)清晨。墻上的掛鐘滴答作響,伴隨著落霞醫(yī)生忙碌的身影。她剛洗完手,便注意到了一個(gè)15歲的高中生,他的名字叫做吳負(fù)樾,一個(gè)本應(yīng)在陽光燦爛的年紀(jì)里無憂無慮的少年,卻顯得異常萎靡不振。
吳負(fù)樾的家長,一個(gè)中年婦女,臉上寫滿了不耐煩。她的動(dòng)作粗暴,幾乎是拖著孩子走進(jìn)了診室。夏天的炎熱讓少年穿著短褲,露出了腿上和臉上的紅印子,這些痕跡無聲地訴說著一個(gè)令人不安的故事。
落霞的心瞬間提了起來。
落霞,33歲,博士學(xué)歷,主治醫(yī)師,講師。博士畢業(yè)于鄱陽醫(yī)科大學(xué),現(xiàn)擔(dān)任鄱陽醫(yī)科大學(xué)附屬豫章醫(yī)院心臟外科主治醫(yī)師,第一心臟外科病房主治醫(yī)師,第一心臟外科病房第一治療小組組員,CICU(心臟外科重癥監(jiān)護(hù)室)冠狀動(dòng)脈組組員。擅長瓣膜置換手術(shù)、主動(dòng)脈置換術(shù)、心臟搭橋手術(shù),尤其對(duì)先天性心臟病的外科治療有獨(dú)特的見解與經(jīng)驗(yàn)。
她知道,這些紅印子背后隱藏的,可能是一段不為人知的苦痛。她想要開口詢問,但家長卻搶先開始了她的“病情陳述”。她的聲音尖銳,帶著一種不容置疑的權(quán)威,將孩子的個(gè)人信息和家庭背景一股腦地倒了出來,卻對(duì)病情本身只字未提。
落霞醫(yī)生的眉頭微微皺起,她想要打斷,但醫(yī)院的規(guī)矩讓她不得不保持沉默。她耐心地聽著,直到家長終于停了下來。她深吸了一口氣,然后輕聲對(duì)吳負(fù)樾說:“孩子,你能告訴我,你有什么不舒服嗎?”
家長的不耐煩情緒再次爆發(fā),她開始抱怨孩子的癥狀,從肚子疼到上吐下瀉,再到因?yàn)樯险n睡覺被處分。她的話語中透露出對(duì)孩子未來的擔(dān)憂,但更多的是一種對(duì)考試成績的執(zhí)著。
“大夫,實(shí)在不行就開點(diǎn)藥吧?!奔议L的話語中帶著一絲懇求,但更多的是命令。“我們3天后考試,你也知道,鄱陽育才的競爭壓力有多大?!?/p>
落霞醫(yī)生的心沉了下去。她知道,對(duì)于這個(gè)家庭來說,考試比孩子的健康更重要。但她是一名醫(yī)生,她的職責(zé)是治病救人。她決定為孩子量個(gè)血壓,結(jié)果卻讓她大吃一驚——血壓200/180,這里解釋一下,不是血壓是200/180,而是血壓計(jì)的最大數(shù)值是200/180.
“護(hù)士,趕快推個(gè)輪椅來?!甭湎坚t(yī)生的聲音中帶著一絲急切。她開始為孩子開具檢查申請(qǐng)單,心電圖、心肌壞死標(biāo)志物、心臟CTA、心超、凝血全套……一項(xiàng)項(xiàng)檢查被迅速安排。
家長的憤怒和不解在診室內(nèi)爆發(fā),她認(rèn)為孩子在騙人,甚至在醫(yī)院里也要繼續(xù)她的“教育”。落霞醫(yī)生果斷地制止了她的行為,她不能讓這種情緒影響到孩子的治療。
檢查結(jié)果很快出來了,CT室的醫(yī)生焦急地詢問著標(biāo)志物的檢測(cè)情況。心電圖被暫時(shí)擱置,因?yàn)楹⒆拥牟∏榭赡鼙人麄兿胂蟮倪€要嚴(yán)重。
抽血時(shí),吳負(fù)樾顯得非??咕?,他的眼中充滿了恐懼。家長被叫來安撫孩子的情緒,但她的方式卻讓在場的所有人都感到震驚。她的言語中沒有一絲溫柔,只有嚴(yán)厲和指責(zé)。
“吳負(fù)樾,你個(gè)王八羔子,你是不是心虛,趕緊的,伸出胳膊,抽?!奔议L的話語像一把鋒利的刀子,刺痛了在場每一個(gè)人的心。
孩子的眼淚在眼角輕輕滑落,他的心衰癥狀已經(jīng)非常嚴(yán)重,呼吸都變得困難。但他沒有大吵大鬧,只是默默地忍受著這一切。
所有的檢查都完成后,家長沖進(jìn)了診室,她的聲音中帶著一絲急切:“大夫,我家小樾怎樣了,不行開點(diǎn)藥,明天還得回去呢?”
落霞醫(yī)生的心中充滿了無奈,她知道,這個(gè)家庭對(duì)孩子的期望已經(jīng)超越了一切。她翻看著報(bào)告,一遍又一遍,不敢相信自己的眼睛。
“你家孩子最近吃飯不?!甭湎坚t(yī)生的聲音中帶著一絲關(guān)切。
“不吃,怎么打都不吃?!奔议L的回答中透露出一絲無力。
“你逢年過節(jié)給老祖宗燒紙燒得多吧?!甭湎坚t(yī)生的話語中帶著一絲諷刺。
“不是,此話怎講?”家長的語氣中帶著一絲不解。
“你這……A型主動(dòng)脈夾層,但是沒有破裂……”落霞醫(yī)生的話語中帶著一絲沉重。她知道,這個(gè)病情的嚴(yán)重性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了家長的想象。
“先排床住院再說吧。”落霞醫(yī)生的聲音中帶著一絲堅(jiān)定。
“不能支架嗎?”家長的語氣中帶著一絲不甘。
“不能?!甭湎坚t(yī)生的態(tài)度絕決。
“能做球囊擴(kuò)張嗎?”家長仍不死心。
落霞醫(yī)生無語了,她冷哼一聲,說道:“支架?球囊擴(kuò)張,那你掛心內(nèi)科去啊,掛我們外科干嘛?”
家長轉(zhuǎn)移了話題?!澳悄苴s上后天的考試?”家長的語氣中帶著一絲焦慮。
“你什么時(shí)候了,考試?你上北京也一樣?!甭湎坚t(yī)生留下了這意味深長的一句話,轉(zhuǎn)頭看向吳負(fù)樾,發(fā)現(xiàn)他的臉色不對(duì),連忙拿起聽診器。
“有滲血?!甭湎坚t(yī)生叨咕道,隨后大喊一聲:“擔(dān)架抬,準(zhǔn)備手術(shù)?!?/p>
此時(shí),孟家軍醫(yī)生剛完成手術(shù),準(zhǔn)備接下一臺(tái),便聽到落霞打來的電話:“A型,滲血,休克?!?/p>
孟家軍醫(yī)生理解了落霞的意思,于是便招呼起了眾人手術(shù)。
“吳負(fù)樾家屬?!敝荑鬏婧暗馈?/p>
“在這?!蹦俏患议L轉(zhuǎn)頭甩臉子說道:“怎么,我們家樾樾好了,好了趕緊出院考試?!?/p>
“這位家屬,您冷靜點(diǎn),您先聽我說,就他現(xiàn)在情況已岌岌可危,主動(dòng)脈一直滲血……”
“那就是得搭橋?”家長說道。
“可以這么理解吧!”
“搭橋不得影響考試嗎,不行,趕緊的出院,考完試我們肯定做?!?/p>
“不是,這位家長,您兒子是鄱陽育才的我知道,我不瞞您說,我也是鄱陽育才的,我14高三的,我知道育才競爭激烈,但學(xué)習(xí)比起您兒子的命那個(gè)重要?!?/p>
“不要給我講這些大道理?!彪S后家長給了個(gè)耳光:“命?我告你,命在成績面前一文不值。”
“不做手術(shù)您兒子有生命危險(xiǎn)。”周梓向家長喊了一嗓子。這也是她第一次向家長喊叫,轉(zhuǎn)頭又對(duì)回過神來:“但是您孩子如果再好,如果健康沒有的話……”
家長聽到這,搶過同意書,立刻進(jìn)行簽字。
孟家軍站在手術(shù)室內(nèi),雙手懸空,但額頭上布滿了細(xì)密的汗珠。他的目光不時(shí)地在墻上的掛鐘和緊閉的手術(shù)室門之間來回游移,每一次秒針的跳動(dòng)都像是在他的心臟上重重敲擊。時(shí)間一分一秒地流逝,每一秒都顯得異常漫長,仿佛被無形的手拉伸,變得沉重而緩慢。
患者的心跳監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律而急促的“滴答”聲,那是生命在與時(shí)間賽跑的信號(hào)。孟家軍的眉頭緊鎖,他知道,每延遲一分鐘,患者的生命就多一分危險(xiǎn)。他的心中充滿了焦慮和不安,這種等待比任何手術(shù)都要煎熬。
“梓萱怎么還不來?!毙睦锵胫骸霸谶^5分鐘不來我就直接動(dòng)了。”
孟家軍深吸了一口氣,努力讓自己的聲音聽起來平靜而堅(jiān)定。
“兩分鐘……”
“三分鐘……”
別看他心里一直這么想著,但他一直不敢動(dòng)刀。
然而,他的內(nèi)心卻是波濤洶涌。他知道,作為主刀醫(yī)生,他必須保持冷靜,但作為人,他同樣感到無助和焦慮。他的目光再次投向監(jiān)護(hù),心中默默祈禱,希望患者能夠挺過這一關(guān)。
周圍的空氣似乎都凝固了,每一次呼吸都變得艱難。孟家軍的心中只有一個(gè)念頭:時(shí)間,求求你,慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn)……
終于……
“家屬簽字完成?!?/p>
孟家軍露出了久違的微笑:“下面進(jìn)行手術(shù)……”
在那間被柔和而冷冽的手術(shù)燈徹底照亮的空間里,每一縷光線都似乎凝固了時(shí)間,手術(shù)室成為了一個(gè)靜謐而莊嚴(yán)的舞臺(tái)。手術(shù)團(tuán)隊(duì)的每一位成員,宛如精心編排的舞者,雖未動(dòng)聲色,但胸膛中翻滾的情緒與空氣中緊繃的弦音共鳴,編織出一曲無聲的緊張樂章。
主刀醫(yī)生,這位舞臺(tái)上的主角,面容凝重而專注,仿佛與世隔絕,唯有患者的心跳與他同頻共振。他額前的汗珠,如同晨露般細(xì)膩而晶瑩,緩緩滑過那深邃的眉宇間,最終隱匿于無菌帽的陰影之下,無聲地訴說著這場戰(zhàn)役的艱巨與神圣。
他的眼神,宛如夜空中最亮的星,穿透層層迷霧,直抵生命的深處。那是一種混合了堅(jiān)定、果敢與溫柔的光芒,既是對(duì)技藝的自信,也是對(duì)生命無限敬畏的體現(xiàn)。手術(shù)刀在他靈巧的手中輕盈跳躍,每一次精準(zhǔn)的切割,都在無影燈的照耀下劃出一道道銀色的軌跡,閃爍著醫(yī)學(xué)之光,也映照出醫(yī)者仁心的璀璨。
整個(gè)場景,被一種難以言喻的張力緊緊包裹,卻又在這份緊張中孕育著希望與重生的力量。每一秒的流逝,都是對(duì)生命極限的挑戰(zhàn),也是對(duì)醫(yī)術(shù)精湛的無聲頌歌。在這片被專注與勇氣填滿的空間里,每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作,都承載著對(duì)生命的尊重與救贖。
護(hù)士們?cè)谑中g(shù)臺(tái)旁忙碌著,她們的動(dòng)作迅速而有序,每一次傳遞器械都精確無誤。她們的眼神中透露出一絲不易察覺的緊張,但更多的是對(duì)生命的尊重和對(duì)工作的專注。
在那間被無影燈溫柔擁抱的手術(shù)室內(nèi),每一細(xì)微的器械觸碰聲,都如同晨曦中露珠輕吻花瓣的脆響,清晰而莊嚴(yán),它們交織成一首無聲的旋律,為這場生命之戰(zhàn)奏響序章。每一次呼吸,不僅是醫(yī)者們對(duì)精密操作的沉穩(wěn)調(diào)控,更像是心靈深處對(duì)手術(shù)成功最誠摯的祈愿,化作無形的風(fēng),穿梭于每一寸緊張而神圣的空間。