暮色像潑翻的硯臺，將法租界的天空染成渾濁的墨色。

沈蘅卿在三寸繡鞋觸到顧公館青石階的剎那，聽見梧桐葉在腳下發(fā)出細(xì)碎的碎裂聲，像無數(shù)個(gè)未出口的嘆息。

"沈小姐留神。"

管家老陳手里的電石燈晃了晃，燈罩上積著經(jīng)年的煤灰，在月白旗袍下擺投出蛛網(wǎng)似的陰影。

他刻意落后半步，讓這位新姨太獨(dú)自跨過那道一尺高的朱漆門檻——那是周夫人去年特意命人加高的，專為磋磨新進(jìn)門的姨娘。

沈蘅卿扶住門框，腕間鎏金鐲子"當(dāng)"地磕在銅包角上。

她佯裝整理鬢發(fā)，實(shí)則用余光掃視門房。

穿短打的小廝正偷瞄她頸間珍珠項(xiàng)鏈，喉結(jié)可疑地滑動(dòng)。

那串珠子在暮色中泛著詭異的藍(lán)光，第三顆里頭藏著德商藥房最新出的顯影藥粉。

"按老爺吩咐，您從偏廳進(jìn)。"

老陳的皮鞋碾過一片梧桐葉，碾出汁液腐敗的甜腥味。

他故意將電石燈舉高，讓燈光直射沈蘅卿的眼睛，"周夫人特意交代，要驗(yàn)過嫁妝才開臉。"

遠(yuǎn)處正院突然爆發(fā)出爵士樂聲，薩克斯風(fēng)撕扯著《夜來香》的調(diào)子。

沈蘅卿的耳垂幾不可察地動(dòng)了動(dòng)——這是百樂門上周才流行的新編曲，顧家竟已有了唱片。

她袖中的瑞士懷表貼著皮膚微微發(fā)燙，表蓋內(nèi)側(cè)七家當(dāng)鋪的暗號硌著腕骨。

"咳咳..."她突然弓起背咳嗽，帕子掩唇的瞬間，小指蘸了預(yù)先藏在指甲縫里的胭脂。

杏色絹帕上立刻洇開一抹淡紅，像雪地里綻開的梅，"煩請轉(zhuǎn)告夫人...我這肺病未愈..."

老陳猛地后退半步。

電石燈的光圈劇烈搖晃，照亮門廊兩側(cè)新刷的朱漆——那顏色艷得不正常，摻了西洋紅染料，在陰雨天會(huì)泛出鐵銹般的腥氣。

二樓突然傳來玻璃杯砸碎的脆響，緊接著是女人壓抑的抽泣。

西洋座鐘恰在此時(shí)敲響五下，驚起窗外一群灰鴿子。

"晦氣！"老陳往地上啐了一口，卻見新姨太正仰頭望著二樓窗口。

暮色中她的側(cè)臉像一尊白瓷觀音，唯有眼尾那顆朱砂痣紅得妖異。

窗內(nèi)倏地閃過一道人影，沈蘅卿的睫毛顫了顫，方才咳出的胭脂已在她唇角凝成血痂似的暗紅。

穿短打的小廝突然湊過來要接行李，手指"不經(jīng)意"擦過珍珠項(xiàng)鏈。

沈蘅卿順勢一個(gè)踉蹌，繡鞋尖踢起青石板縫隙里的梧桐葉，葉片翻飛間，有什么東西滑進(jìn)了小廝的袖管——那是張當(dāng)票的殘角，上頭印著周家當(dāng)鋪獨(dú)有的蝙蝠暗紋。

"當(dāng)心。"老陳虛扶一把，突然壓低聲音，"老爺今晚在匯豐銀行有應(yīng)酬。"他說話時(shí)盯著沈蘅卿發(fā)間的白玉簪，那簪頭雕著并蒂蓮，花蕊里藏著半粒阿芙蓉膏。

這是青幫碼頭流行的把戲，老陳混濁的眼珠閃過一絲了然。

沈蘅卿卻望向回廊盡頭。

那里擺著座德國自鳴鐘，鐘擺的陰影投在墻上，像把來回切割的刀。

她突然想起父親咽氣那晚，虹口醫(yī)院的座鐘也是這般，將月光切成碎片落在白被單上。

"夫人等急了。"老陳催促著，電石燈照出她旗袍下擺的纏枝蓮紋——那些暗繡的蓮蓬里，藏著七粒金瓜子。

這是前清王府流出來的手藝，周夫人見了定要發(fā)瘋。

沈蘅卿最后看了眼公館外墻。

爬山虎枯死的藤蔓間，有個(gè)黃銅排水管正對著偏廳窗戶。

她低頭撫平旗袍上并不存在的褶皺，袖中懷表忽然"咔"地輕響——這是父親改裝的暗格機(jī)關(guān)，里頭躺著張泛黃的相片，上頭穿西裝的年輕男子，分明長著與顧明璋一模一樣的臉。

留聲機(jī)突然換了唱片，黑膠唱針刮擦出刺耳的雜音。

偏廳里，周蘊(yùn)華猩紅的指甲正敲打著琺瑯煙盒。沈蘅卿在門檻處頓了頓，讓穿堂風(fēng)掀起她鬢邊一縷散發(fā)。

發(fā)絲拂過珍珠項(xiàng)鏈時(shí)，第三顆珠子微不可察地裂了道縫。

西洋鐘的齒輪發(fā)出艱澀的"咔噠"聲，沈蘅卿數(shù)著心跳，在第七下時(shí)抬起淚眼。