晨光刺破云層時(shí)，集訓(xùn)基地的網(wǎng)球場(chǎng)已泛起金屬光澤。錦書攥著速寫本跑到場(chǎng)邊，帆布包的鈴鐺聲混著此起彼伏的擊球聲，在潮濕的空氣里蕩開。

人群中那抹躍動(dòng)的身影讓她呼吸一滯——切原赤也正彎腰調(diào)試球拍，發(fā)梢還沾著未干的水珠，在陽光下折射出細(xì)碎的光。

“他真的約了越前？”身后傳來急促的喘息，橘杏攥著裙擺的手指微微發(fā)白，目光卻死死釘在場(chǎng)上。錦書重重點(diǎn)頭，炭筆已在紙面游走，勾勒出少年緊繃的脊背線條。她注意到切原的站位比往常規(guī)矩許多，球鞋與地面摩擦的聲響不再帶著暴戾的撕扯感。

網(wǎng)球破空的銳響突然炸響。越前龍馬率先發(fā)球，白色網(wǎng)球如流星般劃過天際。切原卻沒有像往常般暴起扣殺，而是精準(zhǔn)地側(cè)身削球，拍面與球接觸的瞬間，竟帶出一串溫柔的弧線。

速寫本漸漸爬滿躍動(dòng)的線條，錦書卻在勾勒切原揮拍的瞬間突然停筆。她看見少年擊球后慣性前傾的身體，微曲的脊背像張蓄勢(shì)待發(fā)的弓，而唇角若有若無的笑意，分明帶著與昨夜?fàn)巿?zhí)時(shí)截然不同的純粹。這種專注到近乎虔誠的姿態(tài)，讓她想起暴雨中獨(dú)自加練的身影，想起那個(gè)笨拙藏起蛋糕的少年。

“他...真的變了。”橘杏手中的水壺蓋被攥出細(xì)微的聲響。只見切原彎腰撿球時(shí)，特意將滾到龍馬腳邊的網(wǎng)球輕輕推了過去——這個(gè)曾張狂到不屑低頭的少年，此刻的動(dòng)作竟帶著幾分小心翼翼。

蟬鳴漸起時(shí)，錦書用彩鉛為畫中少年的瞳孔添上最后一抹亮色。忽然瞥見觀眾席邊緣閃過熟悉的身影，真田弦一郎雙手抱胸立在陰影里，帽檐下的目光如鷹隼般銳利，卻在觸及切原躍起扣殺的瞬間，嘴角不可察覺地?fù)P起半寸。

比賽結(jié)束的哨聲響起時(shí)，切原和龍馬同時(shí)伸手擊掌。汗水順著少年下頜滑落，滴在交疊的掌心又濺向地面，在熾熱的日光里蒸騰出細(xì)小的霧氣。錦書合上畫冊(cè)，聽見周圍傳來零星的掌聲，而橘杏握著水壺的手，不知何時(shí)已松開了緊扣的指節(jié)。

突然，一聲悶重的倒地聲撕裂了賽后的輕松氛圍。錦書猛地轉(zhuǎn)身，只見龍崎教練半跪在發(fā)燙的塑膠場(chǎng)地上，手掌死死按住胸口，冷汗浸透的白發(fā)黏在泛著青灰的額角。

“教練！”桃城武的嘶吼劃破長空，幾個(gè)隊(duì)員幾乎同時(shí)沖向場(chǎng)中央，大石秀一郎穩(wěn)穩(wěn)托住老人下滑的身體，指腹觸到他急促紊亂的脈搏。

擔(dān)架抬來時(shí)，龍崎櫻乃的啜泣聲幾乎刺穿耳膜。救護(hù)車尖銳的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近，頂燈的紅光掃過眾人蒼白的臉。

蟬鳴在樹冠間織成密網(wǎng)，錦書將畫本擱在膝頭，炭筆游走間勾勒出真田揮拍時(shí)緊繃的肩胛。橘杏倚著斑駁的樹干，冰涼的金屬水壺貼在發(fā)燙的臉頰，目光卻始終凝著遠(yuǎn)處空蕩的教練席。

“龍崎教練不知道還能回來訓(xùn)練不？”她的聲音被穿堂風(fēng)揉碎，尾音像被露水打濕的蛛網(wǎng)般輕顫。

錦書的筆尖頓了頓，畫紙上柳蓮二記錄數(shù)據(jù)的身影暈開一小團(tuán)鉛灰。遠(yuǎn)處訓(xùn)練場(chǎng)傳來網(wǎng)球撞擊地面的悶響，混著切原偶爾的吆喝，卻填補(bǔ)不了往日龍崎教練沙啞的指導(dǎo)聲留下的空白。

“感覺龍崎教練的身體情況一時(shí)半會(huì)可能回不來，”她咬著下唇將炭筆削尖，木屑簌簌落在淺藍(lán)色裙擺，“龍崎組大概要換個(gè)教練了，不知道會(huì)是誰呢......”

樹蔭下的空氣突然凝滯。橘杏的睫毛劇烈顫動(dòng)，握著水壺的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，像是突然被電流擊中般挺直脊背：“??！還有一個(gè)人！”她轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣風(fēng)，發(fā)絲掃過錦書發(fā)燙的臉頰。這句話驚飛了樹梢小憩的麻雀，錦書握著畫筆的手一抖，在紙上拉出歪扭的線條。

“誰?。俊卞\書揉著被炭筆壓紅的指尖，看著好友發(fā)亮的眼睛。

“青學(xué)的部長，手冢學(xué)長??！”橘杏的聲音不自覺拔高，驚飛了樹梢的麻雀。她手忙腳亂地在運(yùn)動(dòng)服口袋里翻找，掏出皺巴巴的比賽日程表，指尖用力點(diǎn)在“手冢國光”的名字上，“他上個(gè)月剛從德國治療歸來，聽說現(xiàn)在不僅球技更精進(jìn)，帶隊(duì)訓(xùn)練也很有一套！”

錦書的睫毛忽地顫動(dòng)。記憶翻涌間，哥哥柳生比呂士曾在復(fù)盤比賽時(shí)，用球拍輕點(diǎn)戰(zhàn)術(shù)板：“青學(xué)的手冢，是個(gè)連幸村都認(rèn)可的對(duì)手。且手冢的零式削球就像精密儀器”

此刻她望著畫本上未完成的群像，想象著那個(gè)傳聞中如冰山般沉穩(wěn)的少年站在場(chǎng)邊的模樣，炭筆在紙面沙沙作響，仿佛已經(jīng)勾勒出那人冷峻眉眼間的鋒芒。