高二（3）班靠窗倒數(shù)第二排，許眠有兩個秘密：

1. 她能用修正液在課桌上畫出雨聲的節(jié)奏

2. 她暗戀后桌江澈的左手——那支總轉(zhuǎn)著薄荷藍(lán)中性筆的手

梅雨季·周一

江澈的傘勾破了許眠馬尾辮上的雛菊發(fā)繩。他拆下自己傘骨上的淺藍(lán)絲帶遞來，手指擦過她耳尖：“賠你。”

許眠沒告訴他，那截絲帶當(dāng)晚變成了她日記本的腰封，裹住所有關(guān)于他的潦草速寫。

周三·雷陣雨

江澈的數(shù)學(xué)卷子被風(fēng)吹到許眠桌上。她發(fā)現(xiàn)他壓軸題用咖啡漬畫了只打盹的貓，而自己剛好在草稿紙上描過同樣的貓尾巴。

“要一起聽嗎？”江澈突然摘下左耳耳機(jī)，線纏上她畫雨聲的修正液瓶。耳機(jī)里是白噪音混著《菊次郎的夏天》，她筆尖的雨點(diǎn)開始跳圓舞曲。

周五·暴雨

許眠被困在實(shí)驗(yàn)樓圖書室。江澈的傘第三次“湊巧”出現(xiàn)在門后，淺藍(lán)絲帶換成了雛菊圖案。

“傘骨又壞了？”她戳穿他淋濕的右肩。

“嗯，被一只喜歡偷聽鋼琴曲的貓撓壞的。”他甩發(fā)梢雨珠的笑聲，燙紅了她藏在口袋里的速寫本。

校慶日·晴

許眠在廣播站念稿時，透過玻璃看見江澈蹲在走廊修那把千瘡百孔的傘。他指尖纏著從她日記本里飄落的速寫紙，上面全是他左手轉(zhuǎn)筆的弧度。

“同學(xué)，傘修不好了，”江澈把傘骨拆成兩半，一半系上她的雛菊發(fā)繩，“不如改成共享單車？”

當(dāng)晚，許眠發(fā)現(xiàn)傘柄夾層塞著被咖啡漬浸透的數(shù)學(xué)卷——背面是她所有雨聲修正液的頻率，被他標(biāo)成了心跳折線圖。

“檢測到心率與校慶日那天的折線圖第17秒重合，請問嫌疑人是否愿意續(xù)訂雨季共享傘合約？”