急診科的熒光燈管嗡嗡作響，我攥著母親掉落的發(fā)卡沖進(jìn)搶救區(qū)。透過玻璃窗，看見父親佝僂著背站在角落，而病床周圍站著三個(gè)穿鉛灰色制服的人——他們胸口別著市科協(xié)的徽章，卻戴著醫(yī)用手套在翻檢母親的瞳孔。

"家屬止步！"護(hù)士攔住我。就在這瞬間，為首的那個(gè)制服男子轉(zhuǎn)過頭，金絲眼鏡后的目光像X光般穿透我的身體。他左手拿著平板電腦，右手無名指戴著枚古怪的戒指——∞符號(hào)纏繞著一柄小劍。

父親突然沖出來拽住我："瑾瑾，去把住院費(fèi)交了。"他塞給我一張銀行卡，指腹在我掌心重重按了三下。這是我們小時(shí)候的暗號(hào)，意思是"有危險(xiǎn)快跑"。

我退到走廊轉(zhuǎn)角，看見父親被帶進(jìn)醫(yī)生辦公室。透過百葉窗縫隙，那個(gè)金絲眼鏡正在展示一份文件，父親看完后臉色慘白，像被抽走了靈魂。他機(jī)械地簽完字，對(duì)方從公文包取出個(gè)金屬盒子，里面躺著支裝有藍(lán)色液體的注射器。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)。陌生號(hào)碼發(fā)來一張照片：市圖書館古籍閱覽室的木質(zhì)門牌，下方用鉛筆寫著"今天下午三點(diǎn)來不及了，現(xiàn)在就來"。照片角落有本《時(shí)間簡(jiǎn)史》，書頁間露出青銅手鏈的一角。

我最后看了眼搶救室，母親的心電監(jiān)護(hù)儀波紋變得異常規(guī)律——太規(guī)律了，就像電腦合成的正弦波。轉(zhuǎn)身時(shí)撞到送藥車，托盤上的針劑盒標(biāo)簽寫著"NMDA受體拮抗劑"，這不是治療肺癌的，而是用于...阻斷記憶形成？

暴雨過后的街道彌漫著泥土腥氣。我跳上107路公交車，發(fā)現(xiàn)車窗上凝結(jié)的水珠排列成規(guī)律的斐波那契螺旋。前排老太太的收音機(jī)正在播放早間新聞："...汶川地震傷亡人數(shù)修正為23人輕傷，專家稱此次震前出現(xiàn)罕見的地光現(xiàn)象..."

市圖書館的仿古建筑在朝陽中投下鋸齒狀陰影。我摸著書包里的牛皮筆記本，刷卡穿過無人值守的閘機(jī)。古籍部在頂樓，電梯按鈕卻已經(jīng)被人用口香糖堵死。

爬樓梯到四樓時(shí)，防火門后傳來爭(zhēng)執(zhí)聲。

"第三次回檔的觀測(cè)者還沒找到？"是個(gè)沙啞的女聲，"'蝴蝶'已經(jīng)扇動(dòng)翅膀了，汶川地震提前就是證明！"

"陳墨擅自接觸了新覺醒者。"這次是年輕男聲，我認(rèn)出是病號(hào)服少年，"那女孩的母親可能是'錨點(diǎn)破壞者'..."

腳步聲突然逼近，我閃進(jìn)旁邊閱覽室。透過書架縫隙，看見穿病號(hào)服的陳墨被兩個(gè)制服人員押著走過，他手腕上的閃電疤痕正在滲血，在地板上留下斷續(xù)的紅點(diǎn)。

等走廊恢復(fù)寂靜，我順著血滴找到安全出口的暗門。門縫里飄出檀香混著電子設(shè)備散熱的氣息。推開門瞬間，數(shù)十個(gè)全息投影同時(shí)亮起——整個(gè)房間懸浮著無數(shù)時(shí)間軸，像發(fā)光的蛛網(wǎng)交織成三維網(wǎng)絡(luò)，而中心節(jié)點(diǎn)赫然是母親筆記本上的∞符號(hào)。

"你遲到了四分十八秒。"陳墨從投影后面走出來，病號(hào)服換成了黑色衛(wèi)衣，左手腕纏著繃帶，"王振華的人已經(jīng)盯上你母親了。"

"那些藍(lán)制服是什么人？"

"時(shí)間管理局外勤組。"他敲擊鍵盤，空中投影變成新聞畫面：我前世出車禍的十字路口，監(jiān)控時(shí)間顯示2035年5月4日21:07，紅色MINI被卡車撞擊的瞬間，有道藍(lán)光閃過。"正常情況下，死亡瞬間意識(shí)會(huì)徹底消散。"

我的血液結(jié)冰了。放大畫面可以看到，車禍前一秒我的左手腕上戴著條青銅手鏈——和陳墨現(xiàn)在戴的一模一樣。

"這是記憶錨定器。"陳墨褪下手鏈放在掃描儀下，投影立刻變成無數(shù)記憶碎片：我三十五歲在陸家嘴加班、三十歲在離婚協(xié)議上簽字、二十五歲在母親墓前崩潰大哭...所有畫面都籠罩著淡藍(lán)色光暈。

"回檔者組織在每條時(shí)間線埋下錨點(diǎn)，當(dāng)攜帶者死亡時(shí)，意識(shí)會(huì)被傳送到最近的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。"他調(diào)出組數(shù)據(jù)流，"但你母親的情況很特殊——她的筆記本是手工制作的錨點(diǎn)，沒有經(jīng)過量子編碼。"

書架突然震動(dòng)，全息投影閃爍起來。陳墨迅速關(guān)閉設(shè)備，從暗格取出個(gè)牛皮紙袋："你母親是第一批覺醒者，她發(fā)現(xiàn)時(shí)間管理局在利用回檔者修正歷史走向。比如..."他抽出張照片，上面是2008年5月12日的汶川地震現(xiàn)場(chǎng)，救援隊(duì)里赫然站著穿藍(lán)制服的王振華。

"地震本該造成八萬人死亡，但因?yàn)榛貦n者干預(yù)，現(xiàn)在只傷了二十多人。"陳墨的聲音突然壓低，"代價(jià)是另一些本不該死的人消失了..."

警報(bào)聲刺破空氣。陳墨把我推進(jìn)通風(fēng)管道，塞來一張磁卡："去找物理系的周教授！你母親在他實(shí)驗(yàn)室留了..."天花板突然塌陷，三個(gè)藍(lán)制服破頂而降，其中一人手持的儀器正發(fā)出與車禍現(xiàn)場(chǎng)相同的藍(lán)光。

我在通風(fēng)管道里爬行，身后傳來打斗聲和電子設(shè)備的爆裂聲。爬出圖書館時(shí)，西裝褲上全是灰，但緊緊攥著那張磁卡——正面印著"江大物理實(shí)驗(yàn)室207"，背面用熒光墨水寫著"觀測(cè)者名冊(cè)在比特幣創(chuàng)世區(qū)塊"。

證券公司的交易大廳人聲鼎沸。我躲在角落用手機(jī)查看股票賬戶，茅臺(tái)酒業(yè)開盤大漲5%，但就在我準(zhǔn)備全倉買入時(shí)，盤面突然出現(xiàn)十萬手拋單，股價(jià)直線跳水。前世記憶里這天根本沒有這種暴跌！

更可怕的是比特幣行情——本該2009年才出現(xiàn)的第一枚比特幣，行情軟件顯示已有交易記錄，當(dāng)前報(bào)價(jià)0.1美元，而創(chuàng)世區(qū)塊的生成時(shí)間比我知道的早了整整十一個(gè)月。

醫(yī)院來電顯示父親號(hào)碼，接起來卻是冰冷的女聲："蘇女士，您母親需要立即進(jìn)行開顱手術(shù)，請(qǐng)簽署知情同意書。"開顱？肺癌怎么會(huì)需要開顱？我狂奔向馬路對(duì)面藥店，用公用電腦搜索母親的名字，彈出來的竟是篇2015年的論文：《量子意識(shí)投射與宏觀時(shí)空擾動(dòng)——一例肺癌患者的異常觀測(cè)報(bào)告》，作者署名周維鴻，單位是江大物理系。

論文摘要像一記重拳擊中我："...患者L在第三次化療后開始準(zhǔn)確預(yù)言未來事件，其腦部掃描顯示海馬體出現(xiàn)異常量子相干性...在記錄下第七個(gè)'時(shí)間錨點(diǎn)'后，患者L于觀察期間突然從封閉病房消失..."

藥店電視突然插播新聞："今日上午，市圖書館發(fā)生氣體爆炸，一名受傷少年被送往市立醫(yī)院..."畫面里陳墨的擔(dān)架經(jīng)過急診通道時(shí)，他對(duì)著鏡頭做了個(gè)奇怪手勢(shì)——拇指與無名指相扣，正是母親筆記本上∞符號(hào)的手勢(shì)表達(dá)。

我掏出磁卡對(duì)著陽光，發(fā)現(xiàn)透明夾層里嵌著片微型芯片。旁邊穿白大褂買藥的男人突然轉(zhuǎn)身，他掏出的證件上印著"時(shí)間管理局醫(yī)療組"，而別在領(lǐng)口的鋼筆正閃爍著詭異的藍(lán)光。

母親的聲音突然在腦海中響起："瑾瑾，記住真正的觀測(cè)者不會(huì)留下痕跡..."我撞翻貨架沖出藥店，跳上輛恰好停下的出租車。后視鏡里，白大褂男人正在對(duì)著鋼筆說話，而圖書館方向的天空聚集著不自然的螺旋狀云團(tuán)。

"去哪？"司機(jī)問。我握緊磁卡，芯片邊緣在掌心留下深深凹痕。

"江南大學(xué)物理樓。"我看著后窗逐漸遠(yuǎn)去的螺旋云，"越快越好。"