沈槐安在第三十二次調(diào)整衣領(lǐng)時(shí),窗外的梧桐葉影正巧爬上鎖骨。銅鎏金琺瑯座鐘敲響十一下,他盯著鏡中纏繞指尖的胭脂紅綢帶,突然意識(shí)到自己又陷入了晨間獻(xiàn)祭的循環(huán)——這是逃離奧利弗的第七十九天,也是焦慮癥發(fā)作最嚴(yán)重的時(shí)刻。
"珍珠。"他對(duì)著空氣輕喚,尾音在空曠的閣樓碎裂開(kāi)來(lái)。肥#胖的白貓從人臺(tái)上的維多利亞式裙撐骨架中鉆出,扯動(dòng)項(xiàng)圈上的紅寶石墜子在地板劃出斷續(xù)的血線。沈槐安跪坐在滿地猩紅綢緞中,開(kāi)始數(shù)那些被貓爪勾出的絲縷:十七、十八、十九…這個(gè)數(shù)字會(huì)帶來(lái)厄運(yùn),就像奧利弗書(shū)桌上永遠(yuǎn)翻在第十九頁(yè)的《惡之花》。
晨光穿透彩繪玻璃窗,將他霜雪般的發(fā)絲染成蜜桃色。梳妝臺(tái)上錯(cuò)落著瑪瑙藥瓶,紅珊瑚手柄的銀質(zhì)鑷子斜插在孔雀石粉里,像柄沾血的匕首。當(dāng)他用顫抖的指尖挑起口紅時(shí),珍珠突然發(fā)出尖銳的嘶鳴。
第三十三根貓毛落在猩紅天鵝絨襯布上。
***
弄堂里的梔子花香混著煤煙鉆進(jìn)窗欞時(shí),沈槐安正用拆信刀劃開(kāi)第七封匿名信。刀刃在羊皮紙上拉出情書(shū)般的嘆息,靛藍(lán)墨水在皇室水印信箋上洇開(kāi),字跡精確復(fù)刻了他昨日在霞飛路咖啡館的姿態(tài)——握著骨瓷杯的左手小指微微翹起,殷紅甲油剝落成殘?jiān)聽(tīng)睢?/p>
"贗品。"他對(duì)著空氣冷笑,腕間紅珊瑚手串撞出細(xì)碎聲響。真正的監(jiān)視者不會(huì)忽略他藏在桌下的右手:當(dāng)時(shí)他正用發(fā)夾劃破大腿,血珠在米色褲子上綻出三朵紅梅。這個(gè)認(rèn)知讓他愉悅地蜷起腳趾,艷麗的指甲在晨光中像揉碎的石榴籽
樓梯傳來(lái)木板擠壓的呻吟,沈槐安突然僵住。冷汗順著脊椎滑進(jìn)猩紅真絲襯裙,他在數(shù)到第七聲腳步時(shí)抓起梳妝臺(tái)上的鎏金懷表——這是奧利弗在他十五歲生日時(shí)送的禮物,表鏈纏著三圈能勒出瘀痕。
"沈先生,您的畫(huà)稿..."新來(lái)的編輯在門(mén)外怯生生地喚。
銅把手轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間,沈槐安將拆信刀抵住咽喉。少年驚慌的臉倒映在威尼斯鏡中,裂紋將他的面容切割成掙扎的殘片。"別踩那根地板。"他聲音甜得像融化了的紅酒糖,"從左邊數(shù)第三塊松動(dòng)的木板下,埋著上個(gè)月自殺的舞女。"
當(dāng)編輯倉(cāng)皇逃走時(shí),沈槐安突然神經(jīng)質(zhì)地笑起來(lái)。珍珠的尾巴拂過(guò)滿地紅綢,他這才發(fā)現(xiàn)自己又撕碎了五張畫(huà)稿,所有人物眼睛都被朱砂筆戳成了泣血的模樣。
***
暮色將外灘染成陳舊的血痂時(shí),沈槐安正在和平飯店洗手間進(jìn)行第無(wú)數(shù)次檢查。鏡中的美人像件破碎的哥窯瓷器,紅絲絨發(fā)帶松垮地纏著白發(fā),露背禮服下的束腰勒出青紫斑紋。他數(shù)著呼吸往脈搏涂抹香水,這是奧利弗教他的鎮(zhèn)定儀式:一下、兩下、三下...直到香氣混著血腥味在血管里沸騰。
宴會(huì)廳水晶吊燈突然爆裂的剎那,沈槐安正捏著紅酒杯數(shù)冰塊的裂痕。尖叫與黑暗同時(shí)降臨,有人撞翻了他的珍珠手包。在第十二片玻璃墜地時(shí),他摸到西裝男人伸進(jìn)裙擺的手——戴著鹿皮手套,無(wú)名指有枚鷹隼造型的翡翠戒指。
"二十七秒。"他在男人耳邊呢喃,犬齒咬破下唇,"您碰到我的時(shí)間比上個(gè)月圣約翰教堂的神父少了三秒。"血腥味在唇齒間漫開(kāi)時(shí),他順勢(shì)將紅酒潑向?qū)Ψ筋I(lǐng)口,勃艮第酒漬在白色襯衫上盛開(kāi)成紅罌粟。
當(dāng)警笛聲撕裂夜色,沈槐安蜷縮在飯店后巷的煤堆旁。珍珠色緞面手套早已不知去向,他用發(fā)簪在磚墻上刻下新的計(jì)數(shù):這是本月第七次遭遇猥褻。巷口飄來(lái)藍(lán)調(diào)爵士樂(lè),他忽然想起十八歲生日那晚,奧利弗是如何握著他的手切開(kāi)覆盆子蛋糕,鮮紅果醬像血順著銀餐刀滴落...
"找到您了。"陰影里傳來(lái)變調(diào)的法語(yǔ)。
沈槐安緩緩抬頭,看見(jiàn)法國(guó)商人舉著祿來(lái)相機(jī)站在月光下。那人西裝翻領(lǐng)別著鳶尾徽章,鏡頭鍍膜泛著血色的光。"您在發(fā)抖的樣子真美,"快門(mén)聲驚飛了夜梟,"像被釘在標(biāo)本架上的白夜鶯。"
珍珠的尖叫聲從屋頂傳來(lái)時(shí),沈槐安突然笑了。他解開(kāi)珍珠項(xiàng)鏈扔向煤堆,紅寶石墜子在黑暗中劃出妖異的弧線。當(dāng)法國(guó)人彎腰的瞬間,他抄起鐵鍬砸向那臺(tái)古董相機(jī),皮腔爆裂的聲音宛如心臟驟停。
"您犯了個(gè)錯(cuò)誤。"他踩著滿地玻璃碎片逼近,赤足在煤渣上印出紅梅,"真正的收藏家該知道——"染著丹蔻的指尖戳進(jìn)對(duì)方滲血的衣領(lǐng),"我鎖骨下的咬痕,是用奧利弗的獵刀鞘留下的紀(jì)念。"
***
子夜鐘聲敲響時(shí),沈槐安正在浴缸里數(shù)自己的傷口。血絲在熱水中舒展成紅珊瑚,他盯著瓷磚上暈開(kāi)的水霧,忽然想起今晨那封匿名信的結(jié)尾:"您浴缸邊緣的芍藥花紋,與溫莎莊園浴室地磚完全一致。"
珍珠跳上雕花黃銅龍頭,項(xiàng)圈紅寶石墜子滴著水。沈槐安突然發(fā)瘋似的擦拭身體,直到蒼白的皮膚泛起病態(tài)嫣紅。當(dāng)最后一塊皂角在掌心碎裂,他瞥見(jiàn)浴室鏡上的霧氣正緩緩凝結(jié)成一行英文:Happy 80th day,my porcelain doll.
窗外飄來(lái)藍(lán)玫瑰的香氣,與奧利弗書(shū)房永不凋謝的永生花標(biāo)本如出一轍。