梧桐葉飄進(jìn)教室時，林悅正用鉛筆描摹向日葵枯萎的弧度。素描本突然被人抽走，宋亞軒撐著窗臺笑得狡黠："畫得不錯，就是少了點靈魂。"

他指尖還沾著水粉顏料，在林悅的素描上添了只振翅的藍(lán)蝶。陽光掠過他蓬松的栗色卷發(fā)，在畫紙投下晃動的光斑。"美術(shù)社招新，考慮一下？"沾著顏料的畫筆在他指間轉(zhuǎn)得令人眼花繚亂，"每周三下午，能看到我在畫室只穿圍裙的樣子哦。"

林悅?cè)D書館還書時，在《拜倫詩選》里發(fā)現(xiàn)張泛黃的速寫。畫中少女在櫻花樹下讀書，發(fā)間珍珠發(fā)卡與她現(xiàn)在戴的一模一樣。借書卡上熟悉的字跡記錄著三年前的日期，那時她剛轉(zhuǎn)入這所學(xué)校。

籃球撞擊地面的悶響驚飛了槐樹上的麻雀。劉耀文撩起球衣下擺擦汗時，露出線條分明的腹肌，看臺立刻響起壓抑的尖叫。"學(xué)姐，"他忽然把滾燙的籃球塞進(jìn)林悅懷里，"幫我拿會兒。"少年身上蒸騰的熱氣混著薄荷沐浴露的味道，在秋日午后發(fā)酵成某種令人眩暈的氣息。

當(dāng)劉耀文完成那個漂亮的扣籃，落地時卻突然踉蹌。林悅下意識起身，看見場邊馬嘉祺不動聲色收回伸出的長腿。兩個男生隔空對視的剎那，梧桐葉打著旋兒落在記分牌上，數(shù)字定格在微妙的29:28。

音樂教室飄出肖邦夜曲時，嚴(yán)浩翔的白襯衫正在暮色里泛著珍珠母的光澤。他合上琴蓋的力度有些重，"你分心了。"林悅握著長笛的手指微微發(fā)緊，譜架上《梁?！穮f(xié)奏曲的樂譜被添了段纏綿的鋼琴尾奏。

"試試這個。"嚴(yán)浩翔起身時帶落一張便簽，背面是用鋼筆勾勒的舞臺側(cè)影——水袖翩躚的少女，和觀眾席舉著手機(jī)的剪影。窗外忽然起風(fēng)，樂譜嘩啦啦翻到末頁，夾著的銀杏葉上寫著一行小字："天臺的望遠(yuǎn)鏡，能看見你練舞的窗。"

賀峻霖把冰美式貼在她臉頰時，林悅正在食堂糾結(jié)糖醋排骨里的姜絲。"馬哥最近總盯著手機(jī)發(fā)呆，"他順勢坐在對面，腕間紅繩綴著的銀鈴叮當(dāng)作響，"聽說有人往他儲物柜塞了七封情書。"

筷子上的排骨突然掉落，醬汁在賀峻霖的白襯衫上暈開血色。他慢條斯理解開扣子時，鎖骨處的痣在晨光中若隱若現(xiàn)："弄臟了要負(fù)責(zé)洗啊，學(xué)姐。"戲謔的尾音淹沒在周圍此起彼伏的抽氣聲中。

暗室紅光里，丁程鑫握著林悅的手調(diào)整顯影夾。"呼吸太重了。"他忽然靠近，鼻尖幾乎觸到她耳后的碎發(fā)。相紙在藥水中逐漸浮現(xiàn)的，卻是林悅昨日在銀杏道回眸的瞬間。丁程鑫輕笑一聲，帶著暗房特有的醋酸味："這張，我要私藏。"

張真源抱著吉他撞開門時，帶進(jìn)一陣裹著桂花香的風(fēng)。"嚴(yán)浩翔給你寫的鋼琴譜，"他把樂譜放在窗臺，指腹有意無意擦過林悅的手背，"這里用了減七和弦，最適合..."他的聲音戛然而止，目光停在林悅鎖骨下方——那里沾著賀峻霖襯衫蹭到的暗紅醬汁。

黃昏的舞蹈教室，鏡面映出七重人影。當(dāng)林悅在把桿上壓腿時，馬嘉祺的黑色高領(lǐng)毛衣出現(xiàn)在鏡中倒影。他沉默著將保溫杯放在地板上，熱氣氤氳間浮起紅棗與枸杞的甜香。窗外傳來籃球拍打地面的節(jié)奏，由遠(yuǎn)及近，最終停在虛掩的門口。