林薇.“老天爺！這導數(shù)題是外星人出的吧？”

林薇哀嚎一聲，泄憤般地把筆拍在滿是演算草稿的舊課桌上，揉著發(fā)脹的太陽穴。

旁邊的陳然立刻放下自己手里的物理卷子，湊過去看，眉頭擰成一個疙瘩。

陳然.“哪題？我看看……這里，你輔助角公式用岔了?！?/p>

他拿過林薇的筆，在草稿紙上飛快地演算起來，動作利落，思路清晰。林薇托著下巴，專注地看著他的側(cè)臉，眼神里的煩躁漸漸被一種安靜的依賴取代。

昏黃的燈光下，他們靠得很近，肩并著肩。

另一邊，蘇曉正對著英語閱讀抓狂，小聲嘟囔著。

蘇曉.“這長難句是人讀的嗎……”

張揚立刻放下自己慘不忍睹的數(shù)學卷子，伸長脖子湊過去。

張揚.“哪句哪句？讓哥給你斷斷！”

他英語其實也半斤八兩，但勝在臉皮厚，硬是裝模作樣地分析起來，逗得蘇曉直笑，緊張的氣氛頓時輕松不少。

蘇曉笑著笑著，臉頰微微泛紅，悄悄地把凳子往張揚那邊挪了一點點。

許青棠和劉耀文則占據(jù)著儲藏室另一角相對安靜的位置。劉數(shù)學物理極強，邏輯清晰得像一臺精密的儀器。許青棠則更擅長文科，英語語文是他的噩夢。

此刻，他正皺著眉，對著許青棠英語筆記本上密密麻麻的語法點和作文模板發(fā)愁，手指煩躁地抓了抓后腦勺，幾根不服帖的頭發(fā)翹了起來。

劉耀文.“虛擬語氣……過去式……過去完成式……”

他小聲咕噥著，像在念某種難懂的咒語。

許青棠忍住笑，把筆記本往他那邊推了推，指尖點在一個例句上。

許青棠.“看這里，‘If I had known…’，主句用‘would have done’，典型的對過去情況的虛擬?！?/p>

許青棠的聲音放得很輕，帶著點講解的耐心。

劉耀文順著許青棠的指尖看過去，眉頭稍微舒展了些，抬頭看她，眼神里帶著點無奈的笑意。

劉耀文.“小許老師，能不能再講慢點？我這理科腦，轉(zhuǎn)不過來?！?/p>

那聲帶著點調(diào)侃的“小許老師”，讓許青棠耳根一熱。目光對上他含笑的、專注的眼睛，心口像是被什么東西輕輕撞了一下，跳得有些快。

儲藏室里光線昏暗，只有他們頭頂那盞舊燈泡散發(fā)著微弱的光暈，將他們兩人籠罩在一個小小的、安靜的世界里。

空氣里漂浮著灰塵的味道，還有他身上淡淡的洗衣粉清香。劉耀文離許青棠很近，近到她能看清他長長的睫毛在眼下投下的小片陰影。

許青棠.“好…好啊?！?/p>

許青棠清了清嗓子，努力忽略加速的心跳，拿起筆，在草稿紙上重新畫起結(jié)構(gòu)圖。

許青棠.“你看，從句這里表示的是與過去事實相反……”

筆尖劃過紙張的聲音，伴隨著許青棠刻意放慢的講解，和劉耀文偶爾恍然大悟的“哦”聲，交織在這小小的空間里。

他聽得很認真，偶爾會提出一兩個問題，溫熱的氣息若有若無地拂過許青棠的耳畔。時間仿佛被拉長了，又仿佛過得飛快。

每一次不經(jīng)意的指尖相碰，每一次目光的交匯，都像投入心湖的小石子，漾開一圈圈隱秘而甜蜜的漣漪。

這枯燥壓抑的高三生活里，這方小小的、堆滿雜物的角落，成了只屬于他們兩人的、閃著微光的秘密花園。