梧桐果第三次炸裂在窗臺(tái)時(shí)，汪浚熙在天文臺(tái)控制室發(fā)現(xiàn)陳浚銘的秘密。老式唱片機(jī)在檢修臺(tái)轉(zhuǎn)著《獵戶(hù)座幻想曲》，拆散的星象儀零件間散落著檸檬糖紙，每張都畫(huà)著他打籃球的速寫(xiě)。

"別碰那個(gè)齒輪組。"陳浚銘的聲音混著止咳糖漿的甜膩。他踮腳去夠高處的潤(rùn)滑油，病號(hào)服袖口滑落露出心電監(jiān)護(hù)儀的無(wú)線貼片。汪浚熙別開(kāi)眼，假裝研究唱片機(jī)唱針，玻璃罩上卻清晰映出對(duì)方后腰的放療定位墨點(diǎn)。

陳浚銘忽然踉蹌，汪浚熙下意識(shí)環(huán)住他的腰。掌下嶙峋的觸感讓他想起解剖室的人體骨架，但撲面而來(lái)的卻是混著藥香的檸檬氣息。"校服第二顆紐扣，"陳浚銘的呼吸拂過(guò)他耳垂，"沾到機(jī)油了。"

汪浚熙低頭時(shí)，陳浚銘冰涼的手指擦過(guò)他鎖骨。這個(gè)角度能看見(jiàn)對(duì)方藏在衣領(lǐng)下的PICC導(dǎo)管，透明敷料邊緣微微卷起。他忽然想起上周解剖課，陳浚銘用手術(shù)鉗夾著蘇打餅干喂他時(shí)，手套邊緣也這樣翹著。

"轉(zhuǎn)過(guò)去。"汪浚熙扯過(guò)自己的棒球外套鋪在檢修臺(tái)，"給你調(diào)軸承。"陳浚銘順從地趴下，后頸新生出的絨發(fā)在陽(yáng)光里泛著淡金色。當(dāng)指尖觸及他突出的肩胛骨時(shí)，汪浚熙突然發(fā)現(xiàn)這姿勢(shì)像極了環(huán)抱獵戶(hù)座的姿勢(shì)。

陳浚銘悶哼一聲，汪浚熙立刻松手："弄疼了？"對(duì)方卻反手抓住他手腕按在腰窩："這里的螺絲要順時(shí)針擰。"掌心肌膚相貼處，心率監(jiān)測(cè)貼片正在發(fā)燙。汪浚熙紅著耳尖去夠扳手，發(fā)現(xiàn)工具盒里躺著半板撕去標(biāo)簽的止疼片。

唱片機(jī)突然卡帶，沙沙聲里混進(jìn)陳浚銘的輕笑。他翻過(guò)身時(shí)扯松了病號(hào)服領(lǐng)口，鎖骨下方新紋的電子星圖閃著幽藍(lán)微光："畢業(yè)典禮要不要搭檔主持？"汪浚熙的扳手"當(dāng)啷"落地，在唱針劃出的雜音里，他聽(tīng)見(jiàn)自己震耳欲聾的心跳。

“你...不是說(shuō)討厭人群？”汪浚熙微微皺起眉頭，語(yǔ)氣中帶著一絲疑惑與關(guān)切。此時(shí)的他正半蹲在地上，專(zhuān)注地?fù)焓爸⒙湓谝慌缘墓ぞ??；椟S的燈光柔和地灑在他的身上，勾勒出他挺拔的身形。就在他低頭的瞬間，不經(jīng)意間瞥見(jiàn)了陳浚銘運(yùn)動(dòng)襪邊緣那若隱若現(xiàn)的皮下出血點(diǎn)，心中猛地一緊，擔(dān)憂(yōu)如潮水般涌上心頭。

陳浚銘靠坐在一旁的椅子上，微微抬起那只因?yàn)檩斠哼^(guò)多而顯得有些浮腫的腳踝，輕輕晃了晃。他的臉上卻依然掛著淡淡的微笑，眼神中透露出一絲溫柔與堅(jiān)定，緩緩開(kāi)口道：“突然想看你在聚光燈下的樣子。”那聲音低沉而又略帶沙啞，仿佛帶著一種難以言喻的魔力，瞬間觸動(dòng)了汪浚熙的心弦。

說(shuō)著，陳浚銘伸出手，指尖如羽毛般輕盈地掠過(guò)汪浚熙的后頸。汪浚熙只感覺(jué)一陣輕微的癢意從后頸處傳來(lái)，身體不由自主地微微一顫。陳浚銘的手指輕輕拈起那粘著的梧桐絮。

暮色漫進(jìn)來(lái)時(shí)，陳浚銘枕著工具箱睡著了。汪浚熙用校服蓋住他扎著留置針的手背，發(fā)現(xiàn)對(duì)方褲袋露出病歷本的邊角。他抽出那張皺紙，PET-CT影像上，胃部的癌變區(qū)域被畫(huà)成獵戶(hù)座星云的模樣，旁邊標(biāo)注著西語(yǔ)情詩(shī)——正是自己刻在虎口的那句。

唱片機(jī)突然恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。汪浚熙在漸強(qiáng)的樂(lè)聲里俯身，懸停在陳浚銘唇瓣上方三厘米。月光將他們的影子投射在星軌圖上，宛如天鵝座與天琴座永恒守望的距離。