初雪落下的早晨，汪浚熙把陳浚銘堵在樓梯轉(zhuǎn)角。他羽絨服口袋里鼓鼓囊囊的，飄出烤栗子的甜香："張老師烘焙教室開課了，特邀試吃員兩位。"

生物實(shí)驗(yàn)室飄著焦糖香氣，張函瑞正把烤盤推進(jìn)自制烤箱。陳浚銘發(fā)現(xiàn)操作臺上擺著枸杞蜜罐，保溫杯里翻滾的當(dāng)歸紅棗茶冒著熱氣。"這是改良版蜂蜜蛋糕。"張函瑞推了推眼鏡，"汪同學(xué)貢獻(xiàn)了三袋奶粉。"

汪浚熙變魔術(shù)似的掏出毛絨坐墊鋪在實(shí)驗(yàn)臺前，又給陳浚銘圍上印著小熊圖案的圍裙。當(dāng)?shù)谝粔K蛋糕胚出爐時，他忽然握住陳浚銘的手腕："閉眼。"

溫?zé)岬挠|感落在唇邊，陳浚銘睫毛輕顫。汪浚熙用銀叉托著蛋糕喂他，自己嘴角沾著奶油："甜度合格嗎？"玻璃窗上的冰花映著少年發(fā)紅的耳尖，張函瑞默默把補(bǔ)氣血的桂圓茶又添了半勺蜂蜜。

---

周末的天文館之行是汪浚熙策劃半個月的驚喜。他在檢票口突然蒙住陳浚銘的眼睛："倒數(shù)五步，抬頭。"

穹頂投影流轉(zhuǎn)的星光下，獵戶座腰帶上綴著三顆薄荷糖，糖紙折成的星星用熒光絲線懸在半空。陳浚銘伸手觸碰時，汪浚熙突然按下開關(guān)，整個星座忽然變成跳跳糖爆破的細(xì)碎光點(diǎn)。

"這是專屬于你的星圖。"汪浚熙的指尖掠過控制臺，巨蟹座化作棉花糖云朵，金牛角變成巧克力威化。當(dāng)投影切換到小熊座時，陳浚銘發(fā)現(xiàn)座椅扶手的暗格里藏著手作星座軟糖，每顆都對應(yīng)著他們的生日星宿。

張函瑞在休息區(qū)煮著花果茶，保溫杯里沉浮的洛神花像小小的許愿船。他看著玻璃幕墻倒影里那兩個挨著腦袋研究星象的身影，把補(bǔ)氣的黃芪片悄悄壓碎在曲奇餅底。

---

冬至前夜，陳浚銘的書桌抽屜開始出現(xiàn)神秘織物。先是繡著宇航員圖案的手套，接著是嵌著夜光星星的毛線帽，最后是條暖黃色圍巾——針腳里藏著摩斯密碼，翻譯過來是"汪浚熙贈"。

他抱著毛線團(tuán)溜進(jìn)空教室學(xué)編織，卻總在關(guān)鍵針法上卡殼。某個課間操時間，汪浚熙突然從后門探出頭："陳同學(xué)需要私人教學(xué)嗎？"冬日陽光穿過他指尖的銀針，在圍巾上投下躍動的光斑。

當(dāng)陳浚銘終于織出歪歪扭扭的楓葉圖案，汪浚熙變出兩枚毛氈胸針。栗色小熊戴著和他同款的眼鏡，白色小貓爪印下藏著溫度傳感器："這樣就知道你冷不冷了。"

他們靠窗坐著織圍巾，玻璃上的呵氣暈開兩個名字縮寫。張函瑞路過時往窗臺放了保溫杯，紅棗姜茶的甜香融化了窗欞的冰凌。

---

跨年夜飄著細(xì)雨，汪浚熙卻說要帶陳浚銘找星星。廢棄教室被改造成秘密基地，三百只千紙鶴懸在頭頂，翅膀上的熒光顏料連成銀河軌跡。

"每只鶴都載著心愿。"汪浚熙點(diǎn)燃星空燈，暖黃光暈里浮現(xiàn)朋友們的影像：張桂源在生物實(shí)驗(yàn)室種蘑菇，李浚杰舉著他們天文館的合照，張函瑞在烘焙失敗作品前比耶。

陳浚銘打開屬于他的千紙鶴，發(fā)現(xiàn)里面裹著顆會發(fā)光的玻璃星星。汪浚熙突然哼起他們常聽的歌，音調(diào)跑得離譜："這是預(yù)定二十年后的演唱會門票。"

十二點(diǎn)整，教學(xué)樓突然燈火通明。所有窗戶都用便簽紙拼出星座，廣播站傳來張函瑞的聲音："請三年二班陳浚銘同學(xué)注意，你的新年禮物已送達(dá)走廊第三儲物柜。"

柜門開啟的瞬間，365顆薄荷糖堆成小山，每張?zhí)羌埗加≈?dāng)日天氣預(yù)報。最上面的玻璃罐里，三百張拍立得記錄著這個冬天的所有晨昏：汪浚熙偷拍他打瞌睡的側(cè)臉，張函瑞調(diào)整他歪掉的圍巾，初雪那日三人疊的雪人戴著生物護(hù)目鏡。

---

初春的櫻花紛紛揚(yáng)揚(yáng)時，陳浚銘在生物實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)個鐵盒。張函瑞的筆記密密麻麻："蜂蜜蛋糕改良第17版，汪同學(xué)偷加巧克力屑記錄。"盒底壓著汪浚熙的素描本，每頁都是他不同角度的身影，頁腳標(biāo)注著日期和氣溫。

他抱著素描本跑到天臺，看見汪浚熙正在調(diào)試新做的風(fēng)箏。淺藍(lán)色鳶尾花圖案的風(fēng)箏線上，系著他們冬天折的千紙鶴。春風(fēng)掠過少年翹起的發(fā)梢，那些未曾言說的秘密，都化作了漫天飛舞的星光。