樊慕棠三歲生日那天,樊振東正在杭州打亞運(yùn)表演賽。我抱著女兒坐在VIP席,看她把應(yīng)援棒當(dāng)成熒光劍揮舞。大屏幕突然切到觀眾席,我們母女穿著櫻花親子裝的模樣引得全場歡呼。
"媽媽!爸爸在飛!"女兒指著場中躍起扣殺的身影。樊振東后背新紋的鳳凰圖騰在鏡頭下展開羽翼,那是他術(shù)后復(fù)出的紀(jì)念,鳳尾纏繞著櫻花枝椏。
賽后的新聞發(fā)布會上,他忽然抱著獎杯離席。我們在地下停車場被記者圍堵,女兒的小手突然抓住他衣領(lǐng):"爸爸,蛋糕要化了!"
閃光燈下,他單手托住女兒,另一手牽著我沖出重圍。安全通道里,生日蠟燭的暖光映著三個人的臉,奶油沾在他金牌選手的嘴角,女兒的笑聲驚飛了窗外的麻雀。
秋天來臨,我收到巴黎時(shí)裝周的邀約。收拾行李時(shí),樊振東偷偷往我箱子里塞護(hù)腰貼,被女兒當(dāng)場揭發(fā):"爸爸藏寶藏!"他紅著臉辯解:"媽媽腰受過傷..."
秀場后臺,模特們正在試穿我設(shè)計(jì)的運(yùn)動高定。突然有個金發(fā)女孩指著領(lǐng)口驚呼:"這里藏著個乒乓球拍!"我撫過那枚櫻花纏繞的拍子刺繡,手機(jī)震動起來——樊振東在訓(xùn)練場直播,運(yùn)動衫胸口別著我留下的櫻花胸針。
回國航班上,女兒突發(fā)高燒。凌晨三點(diǎn)的兒童醫(yī)院,樊振東穿著國家隊(duì)外套沖進(jìn)來,身上還帶著夜訓(xùn)的寒氣。他接過哭鬧的女兒輕輕搖晃,哼起比賽時(shí)的入場曲,汗?jié)竦淖o(hù)腕貼著她滾燙的額頭。
"明天要飛新加坡..."他盯著輸液管。
"去比賽。"我把女兒換到另一側(cè)懷抱,"這里有我。"
他忽然扯下冠軍戒指塞給我:"戴著這個,小鬼頭就不敢鬧了。"金屬圈還帶著他的體溫,內(nèi)壁刻著"棠"字的戒指貼著我的無名指。
凌晨五點(diǎn),女兒終于退燒。樊振東蜷縮在陪護(hù)椅上沉睡,睫毛在眼下投出疲憊的陰影。我給他蓋外套時(shí),發(fā)現(xiàn)他手機(jī)屏保是我們婚禮的照片,待辦事項(xiàng)里列著:"給棠棠買退燒貼"、"幫蘇蘇改設(shè)計(jì)稿PDF"、"學(xué)習(xí)迪士尼公主名字"。
深秋的周末,我們帶女兒去奧體中心野餐。她跌跌撞撞追著鴿子跑,樊振東跟在后面護(hù)著,運(yùn)動褲口袋里露出半截《育兒百科》。我在速寫本上畫下這一幕,鉛筆突然被抽走。
"蘇老師,"他抱著女兒坐下,"今年的戰(zhàn)袍..."
我笑著捂住他眼睛:"閉眼。"
女兒咯咯笑著把櫻花貼紙按在他手背,我展開設(shè)計(jì)稿——鳳凰圖騰盤旋成護(hù)腰,羽翼間藏著女兒涂鴉的太陽。他睜眼的瞬間,秋風(fēng)吹散滿地銀杏葉,金雨里裹著女兒奶聲奶氣的歡呼:"爸爸最帥!"
平安夜飄著細(xì)雪,我們窩在工作室趕工。女兒睡在布料堆里,臉頰沾著櫻花絨線。樊振東笨拙地踩著縫紉機(jī),給她的玩偶改小戰(zhàn)袍。我修改設(shè)計(jì)圖時(shí),發(fā)現(xiàn)他偷偷在衣角繡了歪扭的"棠"字。
零點(diǎn)鐘聲響起時(shí),我們同時(shí)摸向?qū)Ψ娇诖统鰴鸦?xiàng)鏈,我摸到冠軍戒指。女兒在夢中囈語:"要爸爸抱..." 我們相視而笑,在縫紉機(jī)的嗡鳴聲里交換一個帶著雪味的吻。
初春體檢,醫(yī)生說我子宮里孕育著新的心跳。樊振東在診室手足無措,把B超單折成紙飛機(jī)逗女兒?;丶衣飞希鋈话衍囃T跈鸦ù蟮?,額頭抵著方向盤哽咽:"這次我會陪著你,每次產(chǎn)檢、每次孕吐..."
女兒在后座揮舞B超單:"小寶寶要叫樊愛蘇!"
暮色里,我們一家三口的影子被拉得很長。樊振東左手抱著女兒,右手與我十指相扣,無名指上的婚戒壓著冠軍戒指,在夕陽下熔成溫暖的金。遠(yuǎn)處櫻花紛揚(yáng)如雪,像是那年慕尼黑復(fù)健中心的春天,穿越時(shí)光來見證新的輪回。