馮蕾蕾被帶走的第七天，知青點(diǎn)的籬笆墻上落滿了霜。葉文真蹲在井臺(tái)邊漿洗被單，棒槌砸在青石板上濺起的水花，驚散了倒影里霍東磊遠(yuǎn)去的吉普車轍印。村頭老槐樹下，幾個(gè)納鞋底的婆子正嚼舌根："聽說了么？馮同志是冒牌貨......"

灶膛里的柴禾噼啪作響。葉文真把靈泉水摻進(jìn)玉米糊，土灶上蒸騰的熱氣熏紅了眼角——昨夜霍東磊臨行前塞給她的軍用水壺，內(nèi)膽還刻著"1971年全軍比武紀(jì)念"。

"葉姐！"同屋的小芳沖進(jìn)來，辮梢的紅頭繩沾著草屑，"公社要派人查你的成分！說是馮家遞了材料......"

曬谷場(chǎng)的批斗會(huì)來得猝不及防。葉文真攥著那枚銀鎖站在夯土臺(tái)上，寒風(fēng)卷起她補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的藍(lán)布衫。工作組的鋼筆尖戳著檔案紙："說說你和霍團(tuán)長(zhǎng)的關(guān)系！"

"同志關(guān)系。"她望見人群外停著的軍用吉普，車頂?shù)姆e雪撲簌簌滑落，"就像白毛女和大春......"

哄笑聲被引擎聲碾碎?；魱|磊的軍靴踏破冰凌，將校呢大衣裹著寒氣撲上主席臺(tái)。他抖開泛黃的檔案袋，烈士證書上的燙金字刺痛人眼："葉文真同志的生父，是抗美援朝特等功臣葉明山！"

馮蕾蕾的猩紅圍巾在此時(shí)飄落臺(tái)前。她扶著公社書記的手臂，指尖掐進(jìn)老人棉襖里的棉花："霍團(tuán)長(zhǎng)莫不是被狐貍精......"

"啪！"

搪瓷缸砸在夯土臺(tái)上的脆響驚起寒鴉。葉文真抖開母親臨終前縫的百家被，三十六個(gè)補(bǔ)丁里藏著的軍功章叮當(dāng)作響——最舊的那枚刻著"葉明山，上甘嶺，1952"。

當(dāng)夜，知青點(diǎn)的煤油燈亮到三更?；魱|磊在修補(bǔ)漏風(fēng)的窗紙，葉文真縫著他被樹枝刮破的軍裝。飛針走線間，她忽地想起地震那年，十五歲的少年也是這樣跪在瓦礫堆里，血手扒拉著找那枚銀鎖。

"當(dāng)年葉姨塞給我的地瓜......"霍東磊突然開口，喉結(jié)在跳動(dòng)的燈影下滾動(dòng)，"是她用陪嫁鐲子跟伙夫換的。"

針尖扎進(jìn)指腹，血珠沁在將校呢上暈成暗花。葉文真含住手指，嘗到鐵銹味的甜——就像那個(gè)雪夜，囚車縫隙遞來的地瓜混著血絲的滋味。

馮蕾蕾的報(bào)復(fù)來得比春汛還急。播種季的頭場(chǎng)雨里，公社的耕牛突然口吐白沫。她舉著農(nóng)藥瓶哭倒在曬谷場(chǎng)："有人往飼料摻毒！"

葉文真在牛棚找到半包蘇制化肥時(shí)，褲腳還沾著靈泉邊的濕泥。馮蕾蕾的羊皮靴踩住她手腕："這次人贓俱獲......"

"牛吃的是砷酸鈣！"霍東磊的吼聲震落梁上積灰。他抖開化驗(yàn)單，俄文批注下壓著馮父與敵特交易的收據(jù)，"這種化肥，全縣只有你們馮家能弄到！"

雨絲斜打進(jìn)牛棚。葉文真蜷在干草堆里給牛灌靈泉水，霍東磊蹲在一旁舉著馬燈。暖黃光暈里，他忽然說起朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的往事："有回夜襲，我背著傷員在雪地里爬了八里......那孩子也愛哼《白毛女》......"

牛鈴叮當(dāng)響起時(shí)，葉文真枕著他肩膀睡熟了。晨光漫過她頸間銀鎖，照見內(nèi)圈新刻的小字——"東磊 文真 1973年春"。

批斗會(huì)變成了表彰會(huì)。老支書捧著錦旗的手直抖："葉同志用祖?zhèn)髌骄攘巳绲纳?....."臺(tái)下，馮蕾蕾的列寧裝被潑了牛糞，猩紅圍巾褪成骯臟的豬肝色。

慶功宴擺了三十桌。葉文真在灶臺(tái)邊熬野菊粥，霍東磊忽然往她圍裙兜里塞了個(gè)鐵盒。打開是曬干的地瓜條，裹著朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙與松花江畔的雪味。

"不是借尸還魂。"她捻起一根含在唇間，"是野菊逢春，浴火重生。"

月光漫過曬谷場(chǎng)時(shí)，馮蕾蕾的吉普車消失在盤山道盡頭。葉文真在知青點(diǎn)門楣插上新采的野菊，聽見身后軍靴踏雪的吱呀聲。沒有轉(zhuǎn)身，她知道那人的掌心正躺著半塊烤地瓜——

三十年前的雪夜，十五年后的春宵，都化在這滾燙的溫度里。