《倒懸百合的告解錄》

第一章 硫磺圣母（上）

普羅旺斯的八月將硫磺礦脈烹煮成地獄的湯釜。當(dāng)文森特神甫第七次在晨禱中昏厥時(shí)，德·法尼克斯·赫卡忒正用銀質(zhì)畫(huà)刀剖開(kāi)礦洞巖壁，在滲血的石膏層上雕刻第十二幅倒懸圣母像。鳶尾根制成的靛青顏料順著巖縫流淌，在受難像足底匯成毒性的溪流——這是赫卡忒家族流放以來(lái)，他獨(dú)創(chuàng)的告解儀式。

"您的罪孽比鳶尾花的根系更深邃。"昨日臨終的老礦工在咳出硫磺結(jié)晶時(shí)如是說(shuō)。法尼克斯將這句話刻在圣母斷裂的右手，此刻正用硝酸銀溶液澆灌那些拉丁字母。液體觸及巖壁的剎那，兩百只火蜥蜴從記憶深處蘇醒：十歲那年，他就是在凡爾賽宮相似的氣味中，目睹父親用煉金術(shù)匕首割開(kāi)使者的喉管。

礦洞外突然傳來(lái)薰衣草莖稈折斷的脆響。法尼克斯的睫毛微微顫動(dòng)，調(diào)色板上凝結(jié)的朱砂開(kāi)始滲出鮮血的質(zhì)感。這是赫卡忒家族獨(dú)有的預(yù)警機(jī)制，當(dāng)宿敵的陰影迫近時(shí)，所有藍(lán)色顏料都會(huì)歌唱《馬賽曲》的變調(diào)。

"德·法尼克斯閣下是否聽(tīng)說(shuō)過(guò)，硫磺與海水能孕育出藍(lán)色火焰？"

英國(guó)人的聲音帶著泰晤士河特有的陰濕韻律，每個(gè)音節(jié)都像在模仿夜鶯的瀕死哀鳴。法尼克斯沒(méi)有轉(zhuǎn)身，畫(huà)刀繼續(xù)在圣母瞳孔鑲嵌硫磺結(jié)晶——那正是他家族紋章上倒懸百合的花蕊形狀。

"倫敦的烏鴉都學(xué)會(huì)用法語(yǔ)朗誦但丁了。"他將硝酸銀瓶?jī)A斜四十五度，液體在巖壁蝕刻出楓丹白露密道圖，"您該問(wèn)問(wèn)那些藍(lán)火里的礦工，地獄之門(mén)值幾枚偽造的金路易。"

卡西菲特·馮·蘭斯洛特向前半步，鎏金懷表鏈掃過(guò)礦車(chē)腐銹的鐵皮，發(fā)出管風(fēng)琴最低音域的震顫。普羅旺斯的暮光在他銀發(fā)上織就諾曼底海岸的鹽霜，薰衣草香精與海水腥澀在他周身三英尺內(nèi)形成有毒的氣旋。法尼克斯的虹膜開(kāi)始分泌防御性結(jié)晶，這是赫卡忒家族面對(duì)威斯敏斯特陰謀家時(shí)的生理反應(yīng)。

"請(qǐng)?jiān)试S我贊嘆您的藝術(shù)造詣。"英國(guó)人用靴尖挑起地上一截焦黑指骨，"能把礦難現(xiàn)場(chǎng)升華成巴洛克祭壇的，整個(gè)歐羅巴找不出第二位。"

畫(huà)刀突然刺入圣母咽喉。法尼克斯終于轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)對(duì)方灰眸中浮動(dòng)著《啟示錄》的獸影?？ㄎ鞣铺氐牧㈩I(lǐng)外套是威尼斯黑天鵝絨質(zhì)地，袖口卻繡著薩里郡薰衣草田的紋樣——這種英法混血的美學(xué)令他作嘔。更致命的是那枚懷表：表蓋雕刻的墮落天使分明是彌爾頓筆下的路西法，邊緣卻用哥特體刻著路易十六處刑前的遺言。

"您的懷表慢了七分又十三秒。"法尼克斯指向洞頂滲水的裂縫，那里有用硫磺結(jié)晶雕成的日晷，"足夠一只瘸腿信鴿從加萊飛抵?jǐn)囝^臺(tái)。"

卡西菲特輕笑時(shí)露出的犬齒閃著珍珠母光澤，讓法尼克斯想起母親服毒前夜佩戴的波旁王朝項(xiàng)鏈。當(dāng)懷表彈開(kāi)的瞬間，薰衣草香精的氣味分子在硫磺霧中炸開(kāi)，幻化成巴士底獄磚墻的輪廓。表盤(pán)玻璃下壓著的不是情人肖像，是半張用潮汐密碼寫(xiě)的羊皮卷，墨跡隨英吉利海峽的漲落起伏。

"《羅訥河礦脈分布圖》？"法尼克斯的視網(wǎng)膜灼燒起來(lái)，"威靈頓公爵什么時(shí)候?qū)挂虏菥团浞礁信d趣了？"

"正如黎塞留主教對(duì)英國(guó)蕾絲花邊的熱愛(ài)。"卡西菲特用懷表鏈纏住礦車(chē)軸承，"順便問(wèn)一句，您可知道硝酸銀溶液與海水混合會(huì)生成弒君的毒霧？"

巖洞深處傳來(lái)鐘乳石斷裂的清響。在他們頭頂，倒懸的圣母像突然流下鉛淚，融化了英國(guó)人肩頭的鳶尾標(biāo)本。法尼克斯后退時(shí)碰翻畫(huà)架，亞麻畫(huà)布上的硫磺圣母墜入硝酸銀水洼，羊皮紙般卷曲成絞索的形狀。