新學(xué)期伊始，校園里重新熱鬧起來。陸錦熙站在宿舍樓下，不斷調(diào)整著領(lǐng)口的新袖扣——那對(duì)路臨深送他的雙星系統(tǒng)袖扣。寒假的分別讓重逢變得更加珍貴，他已經(jīng)迫不及待想見到那個(gè)高挑的身影。

"錦熙。"

低沉的聲音從身后傳來，陸錦熙轉(zhuǎn)身，呼吸微微一滯。路臨深穿著深灰色大衣，身高優(yōu)勢(shì)在晨光中更加凸顯。他的頭發(fā)比寒假前略長(zhǎng)了些，幾縷黑發(fā)垂在額前，襯得膚色愈加冷白?？吹疥戝\熙時(shí)，他的眼睛微微亮起，像是夜空中突然被點(diǎn)亮的星辰。

"寒假過得怎么樣？"陸錦熙微笑著迎上去，克制住想要擁抱的沖動(dòng)——校園里人來人往，他不確定路臨深是否準(zhǔn)備好公開他們的關(guān)系。

路臨深看了看四周，然后做了一個(gè)出人意料的舉動(dòng)——他握住陸錦熙的手，十指相扣："寒假。太長(zhǎng)，想你。"

這個(gè)簡(jiǎn)單的陳述和公然牽手的舉動(dòng)讓陸錦熙的心臟漏跳一拍。他能感覺到周圍同學(xué)投來的驚訝目光，但路臨深似乎毫不在意，只是專注地看著他，仿佛世界上只剩下他們兩個(gè)人。

"我也想你。"陸錦熙輕聲回應(yīng)，捏了捏那只溫暖的大手，"吃早餐去？"

食堂里人聲鼎沸。路臨深的手指開始無意識(shí)地敲擊桌面，節(jié)奏比平時(shí)快——這是他在嘈雜環(huán)境中的應(yīng)激反應(yīng)。陸錦熙立刻注意到了，從口袋里掏出那對(duì)路臨深送的耳塞："需要嗎？"

路臨深搖搖頭，反而握住了陸錦熙的手腕："適應(yīng)。必須學(xué)會(huì)。"他的聲音很輕，但眼神堅(jiān)定，"不想...總是逃避。"

陸錦熙心頭一暖。路臨深在努力適應(yīng)"戀愛"這個(gè)新變量，即使這意味著要面對(duì)更多的不適。他翻轉(zhuǎn)手腕，與路臨深十指相扣："慢慢來，別勉強(qiáng)自己。"

他們端著餐盤找了一個(gè)角落的位置。路臨深吃東西的樣子一如既往地精確——每一口的大小、咀嚼的次數(shù)都近乎恒定。陸錦熙曾經(jīng)覺得這種習(xí)慣有些奇怪，現(xiàn)在卻覺得可愛得令人心疼。

"新學(xué)期有什么計(jì)劃？"陸錦熙問道，小口喝著豆?jié){。

路臨深放下筷子，從手機(jī)調(diào)出一份日程表："周一、三、五：實(shí)驗(yàn)室。周二、四：圖書館。周末..."他停頓了一下，"和你一起。無具體安排。"

陸錦熙忍不住微笑。路臨深依然保持著精確的時(shí)間規(guī)劃，但專門為"和他一起"留出了空白，這是多大的進(jìn)步啊。

"物理系有個(gè)新講座，"陸錦熙提議，"關(guān)于量子糾纏的，聽說很不錯(cuò)。"

路臨深點(diǎn)點(diǎn)頭，突然伸手擦去陸錦熙嘴角的豆?jié){漬。這個(gè)親昵的動(dòng)作做得如此自然，引得鄰桌幾個(gè)女生小聲驚呼。

"怎么了？"路臨深疑惑地看向聲源。

"沒事。"陸錦熙笑著捏了捏他的手，"她們只是沒想到高冷學(xué)神還有這一面。"

路臨深歪著頭，似乎在思考這句話的含義。然后他做了一個(gè)更令人驚訝的舉動(dòng)——傾身向前，在陸錦熙額頭上落下一個(gè)輕吻："不明白。但你是我的，這很清楚。"

陸錦熙的臉?biāo)查g燒了起來。路臨深的行為模式永遠(yuǎn)讓他驚喜——在常人會(huì)選擇含蓄的時(shí)候，他給予最直接的表達(dá)；在別人期待解釋的時(shí)候，他回歸簡(jiǎn)潔的事實(shí)陳述。但這種獨(dú)特的表達(dá)方式恰恰是最真實(shí)的路臨深。

走出食堂時(shí)，他們遇到了物理系的幾個(gè)同學(xué)。大家的目光不約而同地落在他們交握的手上，但沒人敢直接詢問——路臨深在學(xué)校的"高冷學(xué)神"形象根深蒂固。

"陸錦熙，"一個(gè)男生最終忍不住問道，"你和路神…"

陸錦熙剛要回答，路臨深已經(jīng)開口："我們?cè)趹賽邸?聲音平靜得像是在陳述一個(gè)科學(xué)事實(shí)。

空氣一時(shí)凝固。同學(xué)們瞪大眼睛，顯然沒想到路臨深會(huì)如此直接地公開。陸錦熙看著路臨深坦然的側(cè)臉，胸口涌起一股暖流——對(duì)路臨深而言，戀愛不是一個(gè)需要隱藏的變量，而是一個(gè)理所當(dāng)然的常數(shù)。

"哇哦，恭喜！"女生們先反應(yīng)過來，"你們其實(shí)很配。"

路臨深點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎對(duì)這個(gè)評(píng)價(jià)很滿意："數(shù)據(jù)支持這個(gè)結(jié)論。我們的互補(bǔ)性指數(shù)達(dá)到87.3%。"

這個(gè)用數(shù)據(jù)支撐的"秀恩愛"方式讓所有人都笑了起來。陸錦熙捏了捏路臨深的手，心中滿是驕傲——他的男孩正在用自己獨(dú)特的方式，向世界宣告他們的關(guān)系。

圖書館是他們最常去的地方。開學(xué)第一周，他們像往常一樣選擇了最角落的位置。路臨深專注地研究一個(gè)新模型，陸錦熙則準(zhǔn)備下周的物理競(jìng)賽。

"這個(gè)公式看不懂。"陸錦熙皺著眉頭指向一篇論文。

路臨深立刻挪到他身邊，高大的身軀將陸錦熙半籠罩在陰影里。他低頭查看公式，呼吸拂過陸錦熙的耳際："簡(jiǎn)單。只是換元法。"

他的解釋簡(jiǎn)潔精準(zhǔn)，三兩下就解開了陸錦熙的困惑。當(dāng)陸錦熙恍然大悟地"啊"了一聲時(shí)，路臨深嘴角微微上揚(yáng)——這個(gè)幾乎不可察覺的微笑，比任何大笑都更讓陸錦熙心動(dòng)。

"謝謝。"陸錦熙仰頭看他，"沒有你我該怎么辦？"

路臨深認(rèn)真思考了一下："依然會(huì)很好。但你聰明...會(huì)自己解決。"

這個(gè)實(shí)事求是的贊美讓陸錦熙笑出聲。他忍不住湊近，在路臨深臉頰上快速親了一下。路臨深眨眨眼，然后做了一個(gè)讓陸錦熙心跳停滯的動(dòng)作——他環(huán)顧四周，確認(rèn)沒人注意后，突然將陸錦熙拉進(jìn)書架間的死角，用身高優(yōu)勢(shì)將他完全籠罩，低頭吻住了他的唇。

這個(gè)吻比之前的任何一次都要大膽。路臨深的手撐在陸錦熙耳邊的書架上，另一只手輕輕托著他的后頸，完全掌控著節(jié)奏。陸錦熙能感覺到周圍書本的堅(jiān)硬和路臨深身體的溫?zé)?，這種對(duì)比讓他的感官幾乎過載。

"臨深..."分開時(shí)，陸錦熙小聲抗議，"這里是圖書館。"

路臨深歪著頭："私人角落。監(jiān)控死角。風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估...可接受。"然后他補(bǔ)充道，"想吻你。所以做了。"

這種直接到近乎天真的表達(dá)讓陸錦熙既害羞又甜蜜。他整理了一下被弄亂的衣服，拉著路臨深回到座位，臉上熱度久久不退。

下午的物理課上，教授宣布了一個(gè)小組項(xiàng)目。自由組隊(duì)時(shí)，一個(gè)叫周媛的女生走到陸錦熙桌前："陸錦熙，要和我們一組嗎？我們已經(jīng)有四個(gè)人了。"

陸錦熙剛要回答，路臨深已經(jīng)站在了他身邊，手臂不經(jīng)意地搭在他椅背上："我們已經(jīng)組隊(duì)。兩人足夠。"

周媛驚訝地看著路臨深明顯占有的姿勢(shì)，尷尬地笑了笑："哦，當(dāng)然。只是...兩人項(xiàng)目工作量會(huì)很大。"

"不會(huì)。"路臨深平靜地反駁，"效率與人數(shù)不成正比。反例：我們的競(jìng)賽成績(jī)。"

這番用事實(shí)支撐的"護(hù)短"讓周圍同學(xué)忍俊不禁。陸錦熙悄悄捏了捏路臨深的手，心中滿是甜蜜的無奈——他的男孩可能不懂社交婉轉(zhuǎn)，但保護(hù)自己的領(lǐng)地時(shí)毫不含糊。

放學(xué)路上，他們遇到了張毅和李思思。兩人看到他們牽著的手，露出了然的笑容。

"公開了？"張毅吹了個(gè)口哨，"全班都在賭你們什么時(shí)候官宣。"

路臨深皺眉："'官宣'？我們只是陳述事實(shí)。不需要特殊儀式。"

李思思笑道："路同學(xué)，你知不知道你現(xiàn)在看陸錦熙的眼神，就像看一個(gè)特別復(fù)雜的數(shù)學(xué)題——專注得可怕。"

路臨深認(rèn)真思考了一下："不準(zhǔn)確。數(shù)學(xué)題有解。錦熙...是無限的變量集合。"

這個(gè)出乎意料的詩(shī)意比喻讓所有人都愣住了。陸錦熙的心臟像是被輕輕捏了一下，他緊緊握住路臨深的手，不知該如何回應(yīng)這樣獨(dú)特的告白。

周末，路臨深邀請(qǐng)陸錦熙去他的宿舍。推開門，陸錦熙驚訝地發(fā)現(xiàn)天花板上投影著一片星空——不是普通的星空，而是精確復(fù)制了他們第一次接吻那晚的星圖。

"這是..."陸錦熙仰頭驚嘆。

"自制投影儀。"路臨深輕聲解釋，"數(shù)據(jù)來自那天的時(shí)間地點(diǎn)?？梢跃_重現(xiàn)..."他頓了頓，"那個(gè)時(shí)刻。"

陸錦熙的眼眶瞬間濕潤(rùn)了。這個(gè)禮物凝聚了多少心思和技術(shù)，他最清楚不過。路臨深用自己最擅長(zhǎng)的天文知識(shí)，重現(xiàn)了他們最珍貴的記憶。

"太美了。"陸錦熙輕聲說，"謝謝你記得每一個(gè)細(xì)節(jié)。"

路臨深走到他身邊，高大的身影在星光下顯得格外溫柔："記憶是我的強(qiáng)項(xiàng)。尤其是...重要數(shù)據(jù)。"

他們并肩坐在床邊，仰頭看著那片人造星空。路臨深的手悄悄覆上陸錦熙的，十指相扣。在這個(gè)安靜的時(shí)刻，陸錦熙突然意識(shí)到，無論路臨深表達(dá)愛的方式多么與眾不同，那份情感的重量和純度，比任何華麗的誓言都更加真實(shí)。

"臨深，"陸錦熙輕聲問，"你從什么時(shí)候開始喜歡我的？"

路臨深思考了一會(huì)兒："非離散數(shù)據(jù)。漸進(jìn)過程。但關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)...是電梯故障那次。你數(shù)質(zhì)數(shù)的聲音...讓混沌變得有序。"

這個(gè)回答如此"路臨深"，讓陸錦熙忍不住微笑。他靠在路臨深肩上，感受著那份堅(jiān)實(shí)的安全感："對(duì)我來說也是。你讓我知道，即使是最黑暗的時(shí)刻，也不是一個(gè)人面對(duì)。"

路臨深低頭看他，眼中閃爍著星光的倒影。他緩緩俯身，吻住了陸錦熙的唇。這個(gè)吻比圖書館那次更加溫柔纏綿，像是要把所有無法用言語(yǔ)表達(dá)的情感，都通過這個(gè)接觸傳遞出去。

當(dāng)他們?cè)谛枪庀孪鄵頃r(shí)，陸錦熙想起自己日記中的那句話："他像星空一樣深邃，而我甘愿做永遠(yuǎn)仰望他的人"。而現(xiàn)在，這片星空主動(dòng)為他低垂，用獨(dú)特的語(yǔ)言訴說著愛意。

路臨深的下巴抵在陸錦熙發(fā)頂，聲音通過胸腔共鳴傳來："你是我的第一選擇。永遠(yuǎn)。"

這個(gè)簡(jiǎn)單的陳述承載了千言萬語(yǔ)。陸錦熙閉上眼睛，讓這片星光和這個(gè)擁抱，成為記憶中又一個(gè)珍貴的常數(shù)。