拍賣(mài)廳的穹頂綴滿銀杏狀水晶燈，顧淮的指尖正沿著我腕表內(nèi)側(cè)游走。那里藏著他今早偷塞的戒煙貼，薄荷涼意滲入脈搏，與拍賣(mài)槌的倒計(jì)時(shí)產(chǎn)生奇妙共振。

"18號(hào)買(mǎi)家似乎對(duì)常玉情有獨(dú)鐘。"他漫不經(jīng)心地把玩號(hào)牌，袖口滑出的鉑金鏈子上系著枚微型畫(huà)刀——那是用我們婚禮上切蛋糕的銀器改制的。大屏正循環(huán)播放《銀杏》的X光掃描影像，金箔層下的書(shū)簽殘片如同陳年舊傷。

林深坐在第五排最左側(cè)，那是他學(xué)生時(shí)代在畫(huà)室的固定位置。修復(fù)后的《仲夏夜之夢(mèng)》在他膝頭泛著幽光，金線繡的莎翁詩(shī)句隨呼吸起伏，像條蟄伏的蛇。我注意到他西裝駁領(lǐng)別著鳶尾花標(biāo)本，藍(lán)紫色花瓣已經(jīng)萎蔫——那是我大四寫(xiě)生課弄丟的第一枚院徽。

"接下來(lái)是常玉1950年作品《銀杏》，創(chuàng)作于藝術(shù)家'黃金詛咒'時(shí)期。"拍賣(mài)師掀開(kāi)防塵罩的瞬間，顧淮突然扣住我的左手。我們交疊的無(wú)名指上，銀杏葉脈在強(qiáng)光下投出蛛網(wǎng)般的陰影，恰好籠罩住林深的后頸。

競(jìng)拍價(jià)以百萬(wàn)為單位飆升。當(dāng)林深舉起18號(hào)牌時(shí)，顧淮的拇指重重按在我虎口處。這是我們的暗號(hào)，意味著"看大屏右下角"。放大十倍的畫(huà)作局部顯示，某片金箔背面竟有鉛筆寫(xiě)的"SW 0923"——我的姓名縮寫(xiě)與生日。

"三年前修復(fù)時(shí)還沒(méi)有這個(gè)標(biāo)記。"我壓低聲音，感覺(jué)顧淮的體溫驟然降低。他解鎖手機(jī)調(diào)出云監(jiān)控，畫(huà)面定格在昨夜凌晨：林深潛入修復(fù)室，用納米刻刀在顯微鏡下留下痕跡。而密碼鎖記錄顯示，開(kāi)啟時(shí)間是顧淮的生日。

競(jìng)價(jià)突破八千萬(wàn)時(shí)，顧淮忽然松開(kāi)我的手。他起身整理西裝，銀杏胸針的葉尖故意劃過(guò)我鎖骨："是時(shí)候讓月光照進(jìn)暗房了。"這句話是我們第一次修復(fù)被盜油畫(huà)時(shí)的密語(yǔ)，意味著"摧毀偽作，真相自現(xiàn)"。

林深的號(hào)牌再次舉起時(shí)，顧淮朝著控臺(tái)比劃射擊手勢(shì)。整個(gè)拍賣(mài)廳瞬間陷入黑暗，應(yīng)急燈亮起的剎那，大屏上的《銀杏》開(kāi)始像素化崩解。金箔剝離成數(shù)據(jù)流，暴露出底層掃描圖——那些書(shū)簽殘片排列成的，竟是顧淮左手的情人橋腕表輪廓。

"感謝各位見(jiàn)證全息藝術(shù)治療項(xiàng)目'琥珀計(jì)劃'。"顧淮的聲音通過(guò)骨傳導(dǎo)耳機(jī)震響我的鼓膜。他早在三個(gè)月前就買(mǎi)下《銀杏》版權(quán)，此刻坍塌的不過(guò)是AI生成的幻象。真正的畫(huà)作正在3802室等著被粉碎，就像當(dāng)年林夫人銷(xiāo)毀我的體檢報(bào)告。

人群騷動(dòng)中，林深懷里的《仲夏夜之夢(mèng)》突然發(fā)出蜂鳴。金線詩(shī)句開(kāi)始滲出血色染料，那是遇熱顯影的特殊顏料。莎翁的十四行詩(shī)褪去后，浮現(xiàn)出我從未見(jiàn)過(guò)的鉛筆速寫(xiě)：二十歲的自己蜷縮在畫(huà)室角落，窗外暴雨被處理成梵高的《星月夜》。

"情感認(rèn)知障礙療程最終階段，需要患者重構(gòu)記憶場(chǎng)景。"顧淮將心理報(bào)告遞給我，最后一頁(yè)貼著林深的治療日記。其中被反復(fù)涂抹的段落最終幸存："2023年9月23日，我終于看清那場(chǎng)暴雨里真正在哭的人是她，而遞傘的手該是我的。"

拍賣(mài)廳恢復(fù)光明時(shí)，林深的位置只剩飄落的鳶尾花瓣。顧淮撿起18號(hào)牌插入我發(fā)髻，金屬邊緣還殘留著握痕的溫度。"他預(yù)付了全款。"他展示轉(zhuǎn)賬記錄的尾數(shù)，"正好是你當(dāng)年想讀的紐約藝術(shù)學(xué)院學(xué)費(fèi)。"

電子屏開(kāi)始播放下期預(yù)告，《救世主》的裂紋逐漸拼成情人橋造型。顧淮突然掰過(guò)我的臉，薄荷氣息裹著咸澀侵入唇齒。這個(gè)吻帶著尼古丁的苦與虎鯨聲波的顫，直到拍賣(mài)師宣布流拍才停止。

"回家繼續(xù)練習(xí)《月光》第三樂(lè)章？"他舔掉我嘴角暈開(kāi)的口紅，眼底晃動(dòng)著破碎又重聚的星光。我們身后，清潔工正將虛假的金箔掃入垃圾箱，那些亮片落在《仲夏夜之夢(mèng)》的包裝箱上，像極了多年前從林深肩頭滑落的銀杏。