月光從彩繪玻璃的裂隙滲進(jìn)來，在卡爾的手套上投下蛛網(wǎng)狀的光斑。他正俯身調(diào)整逝者領(lǐng)結(jié)的角度，消毒水氣味突然被一縷松香攪散。

"如此專注的模樣，真該被永恒定格。"帶著法國口音的耳語擦過耳畔，銀發(fā)掃過后頸時卡爾手上一顫，鑷子掉進(jìn)裹尸袋發(fā)出沉悶的響。

約瑟夫倚在腐朽的告解室旁，懷表鏈子纏在蒼白指尖。月光將他鈷藍(lán)的衣擺染成幽紫，像只收斂羽翼的鳳尾蝶停駐在墓碑叢中?？栕⒁獾剿鄼C(jī)鏡頭泛著詭異的紅光，如同猛獸在暗處睜開的眼睛。

"您應(yīng)該知道隨意觸碰遺體的后果。"卡爾重新戴上滑落的橡膠手套，金屬器械在托盤里碰撞出清脆的顫音。約瑟夫低笑著走近，軍靴碾過滿地玻璃碎片，在距他半步之遙時忽然俯身。

相紙?zhí)赜械目嘈尤饰稉涿娑鴣??？柋黄群笱?，后腰抵上冰冷的理容臺，看著那張與自己過分相似的面容在眼前放大。約瑟夫用戴著黑絲手套的食指挑起他的下頜，"親愛的，你修剪鬢發(fā)的樣子讓我想起修剪玫瑰枝條——"冰涼的金屬鏡頭貼上他突突跳動的頸動脈，"都是把鋒利抵在致命處起舞。"

暗室紅光突然大盛，卡爾在眩暈中瞥見無數(shù)懸浮的相片如蝙蝠倒掛在穹頂。約瑟夫單手撐在他身側(cè)的理容臺，另一只手撫過他僵硬的后頸："放松，你聽..."相紙燃燒的噼啪聲里夾雜著心跳轟鳴，不知是誰的。

當(dāng)快門的咔嗒聲響起時，卡爾發(fā)現(xiàn)約瑟夫軍裝領(lǐng)口濺著暗紅血漬，那抹紅色正順著金線刺繡的鳶尾花紋路，蜿蜒爬向自己白大褂的第一顆紐扣。相紙顯影的瞬間，他看見兩個交疊的剪影在褪色，就像被時光蠶食的并蒂蓮。

"您又違規(guī)使用鏡像了。"卡爾別開臉，醫(yī)用口罩被呵出的白霧濡濕。約瑟夫把顯影的照片塞進(jìn)他胸前的口袋，指尖故意擦過鎖骨，"規(guī)則就是用來打破的，親愛的葬儀先生。"他后退半步舉起懷表，月光在表盤上切出銀色十字，"比如現(xiàn)在，我該去收割下個獵物的時間了——不過在走之前..."

帶著體溫的銀懷表突然貼上卡爾的手腕，表鏈纏繞三圈后咔噠鎖住。約瑟夫舔去虎口濺到的血珠，在懷表背面印下帶血的唇?。?這個借時器，就當(dāng)是模特費。"

廢墟外傳來烏鴉撲棱棱的振翅聲，卡爾摸著口袋里逐漸發(fā)燙的照片，發(fā)現(xiàn)自己的手套不知何時沾上了松香與鐵銹混雜的氣息。當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺穿彩窗時，理容臺上靜靜躺著一枝藍(lán)玫瑰，刺尖還凝著未干的血珠。