首爾十月的晚風(fēng)掠過(guò)南山塔尖，鄭號(hào)錫將棒球帽檐又壓低三分。遠(yuǎn)處漢江的波光碎成千萬(wàn)片銀箔，倒映在他腕間的婚戒上。他數(shù)著臺(tái)階往觀(guān)景臺(tái)走，黑色衛(wèi)衣口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)。

"號(hào)錫啊，慶功宴你真的不來(lái)？"經(jīng)紀(jì)人的聲音混著背景里的香檳杯碰撞聲，"今天可是世巡最后一場(chǎng)..."

"哥知道的。"他側(cè)身讓過(guò)一對(duì)拍照的情侶，聲音裹在口罩里有些發(fā)悶，"五周年紀(jì)念日。"

電話(huà)那頭傳來(lái)嘆息："記者要是拍到..."

"所以我現(xiàn)在在南山塔頂吹冷風(fēng)啊。"鄭號(hào)錫輕笑出聲，指尖碰了碰口袋里的絲絨盒。深紫色天鵝絨包裹著定制的對(duì)戒，內(nèi)圈刻著他們初見(jiàn)那天的日期。轉(zhuǎn)過(guò)最后一個(gè)彎道時(shí)，他看見(jiàn)月光勾勒出的熟悉剪影——她正踮腳往玻璃上呵氣，畫(huà)著歪歪扭扭的愛(ài)心。

"鄭太太。"他故意用低音炮喊她，果然看見(jiàn)那身影瞬間僵住。當(dāng)她轉(zhuǎn)身時(shí)，淺栗色卷發(fā)掃過(guò)圍巾上別的櫻花胸針，那是他去年在東京巨蛋后臺(tái)親手做的。

"不是說(shuō)好七點(diǎn)？"她晃了晃手機(jī)，屏保還是他昨天彩排時(shí)抓拍的舞臺(tái)照，"大明星又逃慶功宴？"

鄭號(hào)錫摘下口罩，練習(xí)生時(shí)期留下的習(xí)慣讓他本能地環(huán)顧四周。這個(gè)時(shí)間山頂人跡稀少，只有幾盞地?zé)魧⑺麄兊挠白永L(zhǎng)交疊。"比起香檳塔，更喜歡和鄭太太喝速溶咖啡。"他從保溫杯倒出熱氣騰騰的榛果拿鐵，杯底沉著的棉花糖早已化開(kāi)，"嘗嘗看，防彈特供版。"

她抿了一口突然笑彎眼睛："又是偷拿玧其哥的咖啡粉？"話(huà)音未落就被攬進(jìn)帶著松木香氣的懷抱。鄭號(hào)錫的下巴抵在她發(fā)頂，遠(yuǎn)處城市霓虹在玻璃幕墻上流淌成河，恍惚間像是回到五年前那個(gè)雨夜。

那時(shí)他剛結(jié)束MAMA頒獎(jiǎng)禮，妝發(fā)都沒(méi)卸就沖進(jìn)弘大那家打烊的咖啡廳。玻璃門(mén)上的風(fēng)鈴叮咚作響，正在擦桌子的女孩驚得碰翻糖罐。他至今記得她圍裙上沾著可可粉的模樣，像只受驚的麋鹿，卻在他跳完即興編排的求婚舞蹈后紅著眼睛說(shuō)"好"。

"又在想求婚的事？"懷里的人戳了戳他胸口。鄭號(hào)錫低頭，看見(jiàn)她無(wú)名指上的櫻花戒在月光下流轉(zhuǎn)光華。當(dāng)年他特意請(qǐng)?jiān)O(shè)計(jì)師將花瓣做成可活動(dòng)的機(jī)關(guān)，每片金箔下都刻著他們的秘密暗號(hào)——HOPE WORLD的經(jīng)緯度，初吻時(shí)的練習(xí)室門(mén)牌號(hào)，還有她最?lèi)?ài)的那句歌詞坐標(biāo)。

遠(yuǎn)處傳來(lái)觀(guān)光纜車(chē)的嗡鳴，他忽然松開(kāi)懷抱后退兩步。妻子疑惑的視線(xiàn)中，鄭號(hào)錫抬手按下藍(lán)牙耳機(jī)。當(dāng)《Chicken Noodle Soup》的前奏響起時(shí)，她撲哧笑出聲："又來(lái)？"

"五周年特別版。"他踩著節(jié)拍滑步，棒球服下擺隨動(dòng)作翻飛。路燈將他的影子投在玻璃墻上，與記憶里那個(gè)跳求婚舞的身影完美重疊。只是這次旋轉(zhuǎn)到第三圈時(shí)，他變魔術(shù)般從袖口抖落絲絨盒。

新戒指在月光下泛著玫瑰金色澤，戒圈內(nèi)嵌著微型芯片。當(dāng)她的指尖觸到冰涼金屬時(shí)，鄭號(hào)錫握住她的手按在自己左胸。隔著衣料，心跳與芯片存儲(chǔ)的音頻產(chǎn)生奇妙共振——那是他偷偷錄制的胎心音，混著昨夜她熟睡時(shí)的平穩(wěn)呼吸。

纜車(chē)正從他們頭頂掠過(guò)，萬(wàn)千星光墜落在相扣的十指間。首爾的夜風(fēng)依舊裹挾著喧囂，但這一刻，南山塔頂?shù)脑鹿庵粚儆趦蓚€(gè)共享心跳頻率的人。