*第二章:蝴蝶發(fā)夾**
黑暗讓其他感官變得異常敏銳。尹凈漢數(shù)著懷中人的心跳,發(fā)現(xiàn)頻率和自己腕表發(fā)出的滴答聲完全重合。電梯轎廂微微震動,應(yīng)急燈終于在頭頂亮起暗紅色光暈。
"要玩歌詞接龍嗎?"他的指尖輕輕點(diǎn)著對方的手背,像在敲打無形的鋼琴鍵,"還是聽我說說大阪巨蛋后臺的趣事?上次勝寬把潤浩的..."
話音戛然而止。妻子忽然蹲下身,從電梯角落撿起一枚櫻花形狀的發(fā)夾。尹凈漢看著那道淡粉色的弧光,記憶突然被拽回2019年的春日簽售會。
那時(shí)他剛?cè)玖吮『苫业陌l(fā)色,指尖還殘留著為粉絲畫小兔子的馬克筆墨香。排在隊(duì)伍末端的女孩戴著口罩,劉海被汗水黏在額角,發(fā)間別著的櫻花發(fā)夾隨著鞠躬的動作滑落在地。
"凈漢xi,請多看看我們吧!"她顫抖的聲音淹沒在喧鬧的人潮里。尹凈漢彎腰拾起發(fā)夾時(shí),瞥見她通紅的眼眶和攥得發(fā)白的指節(jié)。后來那個(gè)沾著淚痕的春日午后,變成他藏在歌詞本里的秘密詩行。
"原來你一直留著。"妻子摩挲著發(fā)夾邊緣的劃痕,那是當(dāng)年被尹凈漢偷偷收進(jìn)西裝內(nèi)袋時(shí)蹭到的。電梯突然劇烈晃動,兩人的手機(jī)同時(shí)彈出氣象廳的暴雨警報(bào)。
尹凈漢就著微光解開襯衫第二顆紐扣,從頸間扯出銀色項(xiàng)鏈。掛墜打開時(shí),里面藏著的櫻花花瓣已經(jīng)褪成淺褐色,但脈絡(luò)依然清晰可辨。"當(dāng)時(shí)想著,如果下次見面時(shí)你換了發(fā)飾,我就把它還給..."
應(yīng)急燈忽然熄滅。在重新降臨的黑暗里,他感覺到溫?zé)岬臏I水滴在手背。妻子帶著笑意的哽咽隨呼吸撲在鎖骨:"所以大阪場的安可曲,你臨時(shí)改成《落花》是因?yàn)?.."
未說完的話被突如其來的失重感截?cái)?。電梯開始緩慢上升時(shí),尹凈漢將項(xiàng)鏈戴在對方頸間,冰涼的金屬貼著她發(fā)燙的皮膚:"要聽真正的秘密嗎?那天我在待機(jī)室窗臺發(fā)現(xiàn)..."
"發(fā)現(xiàn)我在停車場哭得像個(gè)傻瓜?"她突然接話,聲音帶著鼻音卻格外清亮,"因?yàn)橘I到假票進(jìn)不了安可場,還被黃牛騙走了三個(gè)月零花錢?"
尹凈漢悶笑時(shí)胸腔的震動傳到兩人緊貼的掌心:"不,是發(fā)現(xiàn)有人在應(yīng)援棒上系了和我同款的櫻花手鏈。"他摸到妻子手腕上微微凸起的櫻花刻印,"當(dāng)時(shí)就在想,這個(gè)偷走我心跳的小賊,遲早要抓回來當(dāng)共犯。"