梧桐葉落滿第五中學(xué)圍墻時(shí)，蘇若雨在公共洗手間隔間咬破了虎口。

驗(yàn)孕棒的紅線在排氣扇漏下的光斑里跳動(dòng)，窗外傳來(lái)課間操的廣播聲。

她蜷縮在馬桶蓋上將校服抓出褶皺。

三天前嘔吐在數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)上的銀耳羹，此刻化作冰錐刺進(jìn)胃里。

十平米出租屋的晾衣繩上，五條洗褪色的藍(lán)白校服褲正滴著水，房東太太敲響鐵門(mén)催繳房租的聲音驚飛了窗臺(tái)上的灰斑鳩。

"蘇若雨家長(zhǎng)嗎？

孩子這周第三次遲到。"班主任第三次掛斷電話時(shí)，她正蹲在君悅酒店后巷翻找廚余垃圾。

腐爛的西蘭花沾在校服裙擺上，保安驅(qū)趕的呵斥聲里，她盯著員工通道玻璃門(mén)后一閃而過(guò)的銀灰西裝，被推搡時(shí)打翻了整桶潲水。

陸寒川在第三十次會(huì)議中途扯松了領(lǐng)帶。

投影儀藍(lán)光里，財(cái)務(wù)總監(jiān)的匯報(bào)聲突然混進(jìn)少女發(fā)梢的茉莉香。

鋼筆尖在收購(gòu)方案簽批處洇開(kāi)墨點(diǎn)，他推開(kāi)椅子起身的動(dòng)作驚落了助理手中的咖啡。

"查清楚。"監(jiān)控室里，他食指叩在10月15日凌晨三點(diǎn)十七分的畫(huà)面上。

屏幕里少女單薄的背影正踮腳將羊絨手帕塞進(jìn)干洗機(jī)，制服胸牌在紅外鏡頭下泛著模糊的白光。

第七天傍晚，蘇若雨在解剖室標(biāo)本柜前被血腥味逼出冷汗。

福爾馬林溶液里的胎兒標(biāo)本睜著玻璃珠眼睛，她踉蹌著撞開(kāi)儲(chǔ)藏室鐵門(mén)，卻在樓梯轉(zhuǎn)角撞進(jìn)松木香懷抱。

陸寒川的駝絨大衣扣子硌在她鎖骨處，腕表秒針震動(dòng)順著相貼的胸腔傳來(lái)。

"蘇同學(xué)？"教務(wù)處主任的圓框眼鏡從男人肩后探出，"這位陸先生來(lái)查實(shí)習(xí)..."

她轉(zhuǎn)身要逃卻被攥住手腕，袖口上翻露出青紫針眼。

陸寒川的瞳孔在看見(jiàn)她手背上的輸液膠布時(shí)驟然收縮，拇指無(wú)意識(shí)摩挲過(guò)腕間淡紅胎記——那夜纏繞在他頸后的同款印記。

黃昏的光線在消防通道里切割出明暗交界，蘇若雨后背緊貼冰涼瓷磚。

陸寒川的陰影籠罩下來(lái)時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)自己書(shū)包側(cè)袋里的孕檢單發(fā)出脆響。

男人抬手摘去她發(fā)間的粉筆灰，指節(jié)蹭過(guò)耳垂的瞬間，解剖室傳來(lái)的下課鈴聲驚起滿樓飛鳥(niǎo)。

"為什么不來(lái)找我？"他的質(zhì)問(wèn)裹著血腥味卡在喉間。

少女脖頸上未消的掐痕刺進(jìn)視網(wǎng)膜，那是三天前在黑診所被庸醫(yī)脅迫時(shí)留下的——當(dāng)她顫抖著摸出全部積蓄卻被推進(jìn)消毒水味道的簾布后時(shí)，窗外恰好掠過(guò)邁巴赫的尾燈。

醫(yī)用酒精的味道在鼻腔炸開(kāi)時(shí)，蘇若雨的指甲掐進(jìn)了掌心。

B超室藍(lán)色簾幔外傳來(lái)護(hù)士敲擊鍵盤(pán)的噠噠聲，冰涼的耦合劑滑過(guò)小腹，她盯著天花板上剝落的墻皮，想起昨夜黑診所里晃動(dòng)的無(wú)影燈。

“孕六周?！贬t(yī)生將打印單推過(guò)桌面，“胎兒著床位置...”

診室門(mén)突然被推開(kāi)，陸寒川裹挾著深秋的寒氣走進(jìn)來(lái)。

他的羊絨大衣下擺還沾著解剖室福爾馬林的味道，卻在看見(jiàn)彩超圖像瞬間凝固了動(dòng)作。

玻璃窗透進(jìn)的夕照在他腕表上折射出十字光斑，正巧落在報(bào)告單“宮內(nèi)早孕”四個(gè)字上。

“收拾東西。”他抽走檢查單的聲音像手術(shù)刀劃開(kāi)空氣，“現(xiàn)在去陸宅?！?/p>

邁巴赫碾過(guò)梧桐落葉時(shí)，蘇若雨數(shù)著車(chē)窗上滑過(guò)的霓虹燈。

車(chē)載香薰是雪松混著苦艾的味道，后視鏡里陸寒川的側(cè)臉被手機(jī)藍(lán)光照得冷白，正在給助理發(fā)消息：“清空今晚所有行程?！?/p>

“為什么？”她突然抓住真皮座椅的縫隙。

車(chē)駛?cè)肟缃髽颍谀荷蟹浩痂F銹紅，像她校服裙擺沾著的西蘭花汁。

陸寒川合上手機(jī)蓋，金屬扣輕響：“你父親今早在澳門(mén)賭場(chǎng)輸?shù)袅俗詈笠惶追慨a(chǎn)。”他轉(zhuǎn)頭時(shí)，領(lǐng)口銀扣擦過(guò)她手背的針眼，“而你現(xiàn)在穿著發(fā)霉的球鞋?！?/p>

車(chē)燈掃過(guò)鑄鐵大門(mén)時(shí)，蘇若雨被門(mén)廊兩側(cè)的石獅驚得后退半步。

陸寒川的手掌突然貼上她后腰，溫?zé)嵬高^(guò)校服襯衫傳來(lái)：“陸家沒(méi)有回頭路?！?/p>

水晶吊燈的光暈里，十二道目光像手術(shù)刀將她釘在原地。

長(zhǎng)餐桌盡頭的老夫人轉(zhuǎn)動(dòng)翡翠戒指，茶盞與骨瓷碟相碰的脆響中，穿香奈兒套裝的堂妹嗤笑出聲：“寒川哥的慈善項(xiàng)目倒是越來(lái)越別致了?！?/p>

“三個(gè)月?！标懞ń忾_(kāi)西裝扣入座，餐刀劃過(guò)牛排的血絲，“婚禮在游輪辦?！?/p>

銀叉墜地的脆響驚飛了窗外白孔雀。

蘇若雨看著傭人端來(lái)的鎏金餐盤(pán)，清蒸東星斑的眼睛正對(duì)著她抽搐的胃。

陸寒川突然將紅酒杯推到她面前，暗紅酒液倒映出二樓回旋處幾個(gè)竊竊私語(yǔ)的女眷——她們珍珠項(xiàng)鏈纏繞的手指正指向她磨邊的校服袖口。

“少夫人房間安排在觀瀾閣。”管家遞來(lái)的鑰匙串掛著玉竹流蘇，卻在交接時(shí)刻意抬高胳膊。

蘇若雨踮腳去接的瞬間，陸寒川突然握住她手腕，帶著薄繭的拇指擦過(guò)她掌心的掐痕。

“叫人把西廂房騰出來(lái)?！彼曇衾锏暮庾屗舳蓟瘟嘶危拔业呐P室?！?/p>

旋轉(zhuǎn)樓梯的波斯地毯吞沒(méi)了腳步聲。

蘇若雨數(shù)到第三十七級(jí)臺(tái)階時(shí)，陸寒川突然停步。

他推開(kāi)雕花木門(mén)的動(dòng)作驚動(dòng)了窗邊棲息的夜鷺，月光從十二扇菱花窗涌入，照亮紫檀拔步床上疊放的真絲睡衣。

“浴室在左?！彼砷_(kāi)領(lǐng)帶背過(guò)身去，脖頸處淡紅抓痕在月光下若隱若現(xiàn)，“明早八點(diǎn)家宴?！?/p>

當(dāng)浴室水聲響起時(shí)，蘇若雨蜷縮在貴妃榻上。

羊絨毯壓不住脊椎的寒意，她盯著博古架上明代青花瓷瓶，突然聽(tīng)見(jiàn)走廊傳來(lái)細(xì)碎的高跟鞋聲。

月光將雕花門(mén)上的影子拉得細(xì)長(zhǎng)，三四個(gè)綽約人影停在門(mén)外，法國(guó)香水味順著門(mén)縫滲進(jìn)來(lái)。

陸寒川擦著濕發(fā)走出浴室時(shí)，正看見(jiàn)少女赤腳站在窗前。

她校服裙擺被夜風(fēng)掀起一角，露出膝蓋上結(jié)痂的擦傷——那是在黑診所逃跑時(shí)撞到鐵架留下的。

遠(yuǎn)處傳來(lái)游輪汽笛聲，他想起收購(gòu)君悅酒店那晚，監(jiān)控里那個(gè)抱著羊絨手帕蜷縮在洗衣房的單薄身影。

“過(guò)來(lái)。”他扯開(kāi)絲質(zhì)被褥的聲音驚得少女肩膀輕顫。

當(dāng)蘇若雨挪到床沿時(shí)，陸寒川突然將暖手爐塞進(jìn)她懷里，沉香灰從錯(cuò)金鏤空紋里漏出來(lái)，落在她腳背結(jié)痂的傷口上。

月光偏移過(guò)第五根窗欞時(shí)，蘇若雨在松香味的懷抱里數(shù)男人睫毛。

陸寒川沉睡的側(cè)臉卸去了鋒利，喉結(jié)隨著呼吸輕輕起伏，腕間機(jī)械表秒針跳動(dòng)聲與她心跳漸漸重合。

窗外突然傳來(lái)瓷器碎裂聲，她看見(jiàn)月光下幾個(gè)女眷提著琉璃燈匆匆走過(guò)九曲橋，絹扇掩著嘴的弧度像淬毒的銀鉤。

晨霧漫過(guò)荷花池時(shí)，蘇若雨在更衣鏡前攥緊了衣帶。

陸寒川留下的月白色旗袍掐著盈盈一握的腰線，侍女捧著妝奩候在門(mén)外，銅鎖開(kāi)啟聲驚飛檐角銅鈴。

她伸手去接翡翠發(fā)簪時(shí)，侍女突然縮手，鑲貝母的匣子墜地裂成兩半。

“少夫人當(dāng)心?！笔膛虻厥帐皻埰膭?dòng)作帶著刻意遲緩，“這可是老夫人的陪嫁?！?/p>

樓下游廊忽然傳來(lái)錯(cuò)落腳步聲，蘇若雨轉(zhuǎn)頭望向窗外，看見(jiàn)幾個(gè)穿織錦襖子的婦人抱著賬本往東院去。

為首的那個(gè)回頭望來(lái)，鬢邊金步搖晃出的光斑，正巧落在她昨夜數(shù)過(guò)的第三十七級(jí)臺(tái)階上。