宋亞軒第一視角

我七歲那年的夏天，巷口搬來個總穿著白襯衫的男孩。他蹲在梧桐樹蔭里數(shù)螞蟻，書包帶子滑到肘彎，露出手腕上一道新鮮的擦傷。

“要創(chuàng)可貼嗎？”我攥著從家里偷拿的草莓味創(chuàng)可貼湊過去。他抬頭時睫毛在眼下投出細(xì)碎的陰影，接過創(chuàng)可貼卻沒貼，而是認(rèn)真放進(jìn)校服口袋：“謝謝，我留著。”

后來我才知道，他叫馬嘉祺。我們同校不同班，每天放學(xué)卻總在巷口的冰棍攤相遇。他喜歡紅豆味，我偏愛奶油味，偶爾會交換著嘗一口。有次我被高年級的男生堵在墻角，沈星河不知從哪冒出來，擋在我身前時校服被扯得皺巴巴，卻固執(zhí)地說：“她是我妹妹?！?/p>

初中時他開始長高，站在升旗臺上領(lǐng)誦的模樣像挺拔的小白楊。我偷偷在人群里看他，卻被他突然投來的目光撞個正著。那天放學(xué)他塞給我一個鐵盒，里面躺著幾顆裹著糖霜的山楂球——是校門口新開的甜品店買的。

“上次見你盯著櫥窗看了好久?！彼浞杭t，轉(zhuǎn)身就跑，書包上掛著的哆啦A夢鑰匙扣叮當(dāng)作響。我咬開糖殼，酸澀的山楂汁在舌尖炸開，卻甜得眼眶發(fā)燙。

高三那年課業(yè)繁重，我們常在圖書館碰面。他總把筆記本悄悄推過來，工整的字跡旁畫著小小的笑臉。一模成績出來那天，我躲在操場角落哭，他默默遞來紙巾，猶豫半天伸手摸了摸我的頭：“哭花了眼睛，就看不見星星了。”

填志愿時，我們默契地選了同一座城市。開學(xué)那天，他幫我搬行李，在熙熙攘攘的人群里突然說：“以后想吃紅豆冰棍，還是我陪你。”陽光穿過他的指縫，落在我發(fā)燙的臉頰上，像極了那年夏天融化的糖霜。