暮色中的林宅在霓虹里泛著冷光，林安握著方向盤的手指節(jié)發(fā)白。

手機屏幕第三次亮起，是管家發(fā)來的消息

“小姐又翻墻出去了。”

引擎轟鳴聲刺破寂靜，林安將車停在巷子口。

霓虹燈牌在雨中暈染成曖昧的色塊，震耳欲聾的音樂從半開的門縫里涌出來。

他推開門，刺鼻的煙酒味撲面而來，昏暗的燈光下，染著藍紫色挑染的少女正被幾個醉醺醺的男人圍著。

林安“林厘?！?/p>

磁性的聲音像淬了冰，少女猛然回頭。

她穿著短得離譜的牛仔熱褲，黑色吊帶衫露出大片雪白肌膚，眼尾還綴著閃粉。

看到來人，她的眼神從驚訝轉(zhuǎn)為嘲諷

林厘“小叔叔，查崗??？”

林安大步上前，扯下西裝外套裹住她。林厘掙扎著要推開他，卻被緊緊扣在懷里

林安“鬧夠了？”

林厘“我鬧？”

林厘仰頭笑出聲，眼眶卻泛起紅血絲

林厘“林安，你憑什么管我？”

林安“就憑我是你監(jiān)護人。”

林厘“監(jiān)護人？”

林厘猛地咬住他的肩膀，在對方悶哼聲中扯開他的手

林厘“當年把我丟給你當拖油瓶的可不是我爸媽！”

林安臉色驟變，抓住她手腕的力道加重

林安“你再說一遍？”

林厘“我說——”

林厘突然湊近，溫熱的呼吸掃過他耳畔

林厘“林安，你裝什么正人君子？明明比誰都想得到我，比誰都喜歡我。”

話音未落，一記響亮的耳光落在她臉上。林厘偏過頭，嘴角滲出一絲血跡，卻笑得更加放肆

林厘“怎么？被說中心事惱羞成怒了？”

林安的呼吸急促起來，喉結(jié)滾動

林安“跟我回家?！?/p>

空氣瞬間凝固。林安盯著她染成紫色的頭發(fā)，想起十年前那個扎著雙馬尾的小女孩，總是奶聲奶氣地叫他"小叔叔"，非要他抱著講故事才肯睡覺。

林安“你喝醉了先回家。”

林安別開眼

林厘“膽小鬼?！?/p>

林厘嗤笑一聲，轉(zhuǎn)身沖進雨幕。

林安望著她單薄的背影，心臟抽痛得厲害。

回到家時，林厘已經(jīng)發(fā)起高燒。林安守在床邊，看著她燒得通紅的臉頰，想起剛才她挑釁的話語，喉間一陣發(fā)緊。

林厘“小叔...”

睡夢中的林厘突然囈語，抓住他的手

林厘“別走...”

林安渾身僵硬，看著她無意識的依賴，十年前的記憶洶涌而來。

林厘五歲那年，父母死于空難。

從那時起，小女孩就像個小尾巴似的粘著他，每天早上都要踮著腳在他臉頰上親一口說早安。

初中時，林厘第一次來例假，嚇得躲在廁所里哭。

林安紅著臉跑去買衛(wèi)生巾，笨拙地安慰她。

那天晚上，林厘抱著他的胳膊睡著了，柔軟的呼吸噴在他手腕上，讓他整夜失眠。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在她十五歲生日那天。

林安在書房處理公務(wù)，林厘穿著新買的連衣裙闖進來，踮腳親他的嘴唇。

他慌亂地推開她，卻看到少女眼里破碎的光。

從那以后，林厘開始叛逆。

染頭發(fā)、穿暴露的衣服、夜不歸宿，所有能讓他生氣的事她都做遍了。

在她挑釁的目光中壓抑著內(nèi)心洶涌的情感。

高燒持續(xù)了三天。

第四天清晨，林厘睜開眼，對上林安布滿血絲的眼睛。

林安“醒了？”

林安遞過溫水，聲音沙啞。

林厘別過頭

林厘“不用你假惺惺?！?/p>

林安“小厘”

林安突然握住她的手

林安“我們談?wù)?。?/p>

林安的指節(jié)抵在書房冰涼的玻璃上，遠處燈火如星子墜落人間。

手機屏幕亮起新消息，是聯(lián)姻對象發(fā)來的晚餐邀約，他機械地回復(fù)著，眼前卻不斷閃過林厘出國前夜倔強的背影。

機場分別時，林厘戴著寬大的墨鏡，行李箱上貼著她最愛的卡通貼紙

林厘“小叔”

她仰起臉，語氣輕飄飄的

林厘“祝你新婚快樂?！?/p>

墨鏡下隱約露出的眼尾泛紅，像冬日將融未融的薄冰。

林安喉頭發(fā)緊，想說些什么，最終只是點點頭，看她轉(zhuǎn)身消失在人潮里。

此后的日子，林安在家族的安排下，按部就班地籌備婚禮。

他和聯(lián)姻對象相處得客氣而疏離，兩人坐在餐廳里，面前精致的菜肴冒著裊裊熱氣，話題卻始終停留在天氣和商業(yè)合作上。

而在地球另一端，林厘在陌生的國度開始了新的生活。

她租了間小公寓，房間布置得溫馨又文藝，墻上貼滿了她隨手畫的涂鴉。

白天，她去語言學(xué)校學(xué)習(xí)，晚上就窩在沙發(fā)上看電影。

表面上，她把日子過得有聲有色，可只有她自己知道，深夜里那些輾轉(zhuǎn)難眠的時刻，思念如同潮水般將她淹沒。

那天，林厘在整理舊物時，翻出了一本泛黃的相冊。

照片里，年幼的她扎著雙馬尾，被林安抱在懷里，兩人都笑得燦爛。

淚水不受控制地奪眶而出，她蜷縮在地板上，壓抑的情緒徹底爆發(fā)。

恍惚間，她摸到了抽屜里的美工刀，鋒利的刀刃貼上手腕的瞬間，記憶如潮水般涌來——那些和林安相處的點點滴滴，有甜蜜，有委屈，更多的是求而不得的痛苦。

鮮血滲出來的那一刻，林厘突然清醒過來。

她顫抖著抓起手機，撥打了急救電話。

在醫(yī)院的病床上，她望著潔白的天花板，告訴自己要放下過去，重新開始。

林安得知林厘割腕的消息時，正在參加商業(yè)晚宴手機屏幕上朋友發(fā)來的消息讓他臉色瞬間慘白，手中的紅酒杯“啪”地一聲掉在地上，濺起暗紅的酒漬，像極了他此刻破碎的心。他不顧眾人驚訝的目光，轉(zhuǎn)身沖出宴會廳，心中只有一個念頭

他要去見林厘

消毒水的氣味裹著儀器嗡鳴，林安攥著診斷報告的手指幾乎要將紙張碾碎。主治醫(yī)生的聲音混著耳鳴在耳邊回蕩

"患者在急救后出現(xiàn)嚴重心理創(chuàng)傷性應(yīng)激反應(yīng)，已經(jīng)不行了。"

他望著手術(shù)室插滿管子的少女，染回黑色的長發(fā)垂落在枕畔，像褪盡色彩的舊夢。

回國那天，林厘的骨灰盒擺在副駕。

林安打開遮陽板，夾層里掉出泛黃的電影票根——是他們最后一次一起看電影時的票。

雨刮器規(guī)律擺動，將玻璃上的雨痕切割成記憶的碎片，那年她踮腳偷親他的溫度突然在唇上灼燒起來。

兩年來，林安把自己埋進工作。

聯(lián)姻對象早已和平分手，老宅書房里積灰的相冊被他反復(fù)摩挲，每一張照片背后都寫滿了未說出口的話。

深夜加班時，他總會不自覺望向二樓拐角，仿佛還能看見扎著雙馬尾的少女蹦跳著跑下來，帶著奶香味的早安吻落在他臉頰。

某個暴雨傾盆的深夜，林安收到匿名郵件。

附件里是段模糊的監(jiān)控錄像，畫面里戴著寬檐帽的女孩正在便利店買關(guān)東煮，轉(zhuǎn)身時露出的側(cè)臉讓他呼吸驟?！橇掷?。

飛機穿越晨昏線時，林安盯著舷窗外的云海，喉嚨發(fā)緊。

根據(jù)追蹤到的地址，他找到了郊外一棟白色小木屋推開虛掩的門，熟悉的油畫顏料氣息撲面而來，墻上掛著未完成的肖像，畫中人眉眼間全是他的影子。