暴雨在凌晨三點(diǎn)叩響窗欞。蘇桃踮腳去夠頂層畫(huà)架時(shí)，陳少熙的氣息混著雨腥味漫進(jìn)畫(huà)室。他單手撐住搖晃的木質(zhì)梯子，另一只手拎著滴水的雨披，袖口露出半截黑色護(hù)腕——和陳燃之野錄音時(shí)戴的是同款。

"西北角漏水點(diǎn)用防水布蓋住了。"他說(shuō)話(huà)時(shí)喉結(jié)在陰影里滑動(dòng)，像不安分的琴碼。蘇桃低頭看見(jiàn)他運(yùn)動(dòng)鞋上沾著泥漿的矢車(chē)菊花瓣，正是下午她寫(xiě)生時(shí)畫(huà)過(guò)的田埂野花。

驚雷劈開(kāi)云層的剎那，畫(huà)室陷入黑暗。蘇桃本能地抓住最近的支撐物，卻摸到陳少熙鎖骨下方突起的疤痕——那是他直播時(shí)意外入鏡卻從未解釋過(guò)的印記。少年呼吸驟亂，潮濕的工裝布料下傳來(lái)擂鼓般的心跳。

應(yīng)急手電筒亮起時(shí)，蘇桃發(fā)現(xiàn)自己被圈在畫(huà)架與陳少熙胸膛之間。他睫毛上凝著水珠，隨眨眼動(dòng)作墜落在她手背，與三年前耳機(jī)里傳來(lái)的茶水打翻聲微妙重合。

"《囚雀》第七幕，"蘇桃聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音，"你在閣樓找火柴那段，為什么添了撕衣料的音效？"

陳少熙的瞳孔猛地收縮。屋外狂風(fēng)卷著王一珩的怪叫掠過(guò)走廊，屋內(nèi)卻像被按下了消音鍵。他伸手拂去蘇桃發(fā)間的石墨粉，指尖停留在她耳后三公分："因?yàn)檎嬲暮诎道?，?tīng)覺(jué)會(huì)變得貪婪。"

這是陳燃之野在粉絲問(wèn)答里的原話(huà)。蘇桃摸到速寫(xiě)本邊緣，紙張被濕氣洇出波浪紋。她突然抽出夾層里的星黛露照片，背面露出半枚枇杷葉形狀的印章——和陳少熙藥瓶標(biāo)簽上的防偽碼完全一致。

閃電再次照亮房間時(shí)，陳少熙的拇指正按在她唇角。這個(gè)動(dòng)作像極了《顏料》廣播劇里畫(huà)家拭去女主臉上的油彩，而此刻他指腹沾著的是她偷吃草莓醬留下的殘漬。

"陳燃..."蘇桃剛開(kāi)口就被敲門(mén)聲打斷。趙一博舉著工程手電站在門(mén)口，光柱掃過(guò)兩人糾纏的衣角："導(dǎo)演組通知全體避險(xiǎn)，氣象臺(tái)發(fā)布了紅色預(yù)警。"

陳少熙退后時(shí)帶倒了顏料架，群青色在地板上漫成湖泊。他彎腰收拾的瞬間，蘇桃看見(jiàn)他后頸的羽毛紋身下藏著極淡的"CRZY"字樣，水珠正沿著字母曲線(xiàn)滾落。

臨時(shí)避險(xiǎn)處擠滿(mǎn)了設(shè)備箱，蔣敦豪在角落調(diào)試他的古董收音機(jī)。卓沅塞給蘇桃暖手寶時(shí)突然挑眉："你身上有少熙的艾草香包味道。"鷺卓立刻用即興Rap打岔，卻被李耕耘拎著后領(lǐng)拽去加固門(mén)窗。

陳少熙坐在發(fā)電機(jī)旁纏新的繃帶，蘇桃注意到他這次用的是印著昆曲臉譜的創(chuàng)可貼。當(dāng)李昊的補(bǔ)光燈掃過(guò)時(shí)，她看清繃帶內(nèi)側(cè)用鋼筆畫(huà)著只打盹的兔子——和她落款用的卡通形象一模一樣。

"小心淋雨。"陳少熙突然將保溫杯推到她面前，杯身還帶著體溫。蘇桃擰開(kāi)蓋子聞到熟悉的枇杷蜜香時(shí)，終于聽(tīng)見(jiàn)自己靈魂深處的顫栗——這是陳燃之野每次連麥前喝的潤(rùn)喉茶。

暴雨持續(xù)到翌日清晨，蘇桃在器材箱上醒來(lái)時(shí)，身上蓋著陳少熙的牛仔外套?？诖锏氖謾C(jī)顯示特別關(guān)注凌晨發(fā)來(lái)的消息：

【陳燃之野】：《囚雀》最終幕需要你的真哭腔。

而窗外晾衣繩上，陳少熙的黑色衛(wèi)衣正在滴水，袖口暈開(kāi)的威尼斯紅像抹胭脂淚。