手術(shù)室的無影燈在視網(wǎng)膜上烙下青白殘影，蘇晚扶著更衣室的鐵柜緩緩蹲下。連續(xù)十八小時跟臺讓她的手指仍在無意識抽搐，掌心的月牙形燙傷是給主刀遞電刀時留下的——那位戴著金絲眼鏡的副主任醫(yī)師，總愛把器械摔進(jìn)她掌心。消毒水腌入骨髓的寒意順著瓷磚縫爬上脊背，她摸到口袋里融化的巧克力，錫紙包裝還帶著搶救3床那個心衰老人的體溫。

叮——

咖啡廳的玻璃門撞響青銅風(fēng)鈴，她抱著濕透的病歷本跌進(jìn)暖黃光暈里。發(fā)梢雨水正順著脖頸往下淌，在后頸積成小小的水洼。價目表上"濃縮咖啡88元"的字樣刺進(jìn)瞳孔，這個價格抵得上她三天的餐費。角落里傳來法式香頌綿軟的顫音，穿Chanel套裝的貴婦正用銀勺挑剔地刮去拿鐵拉花上的肉桂粉。

"借過。"

低音提琴般的聲線擦過耳膜，蘇晚被雪松香裹挾著撞進(jìn)男人胸膛。金絲袖扣硌疼了她的顴骨，抬眸瞬間，喉結(jié)旁那粒朱砂痣像滴在宣紙上的血，在冷白皮膚上暈開妖異的紅。她忽然想起母親臨終前攥著的那張老照片，泛黃邊角上也有一模一樣的朱砂印記。

"現(xiàn)在連實習(xí)生都學(xué)會守株待兔了？"霍沉垂眸看著懷中人，護(hù)士服領(lǐng)口翻出泛黃襯衫領(lǐng)，胸牌上"仁和醫(yī)院"的燙金字蒙著水霧。他屈指彈開沾在西裝上的醫(yī)用膠帶，眼底凝著薄霜："告訴林雪兒，找替身也該挑個像樣的。"

蘇晚踉蹌后退，手肘碰翻了吧臺的焦糖瑪奇朵。滾燙液體在愛馬仕領(lǐng)帶上潑出猙獰圖騰，深褐水漬順著銀灰西裝蜿蜒而下。角落里的貴婦發(fā)出壓抑的驚呼，她認(rèn)出了那條領(lǐng)帶——上周慈善拍賣會上，霍氏總裁以三十萬拍下的古董孤品。

"抱歉，我..."話音戛然而止。男人撐在玻璃臺面的手背暴起青紫血管，修長食指正以特定頻率按壓太陽穴——那是典型叢集性頭痛患者才會有的止痛手法。蘇晚突然想起解剖課上教授的話：這種神經(jīng)痛就像眼眶里插著把燒紅的鐵鉗。

"您需要立刻冷敷。"她本能地摸向隨身包里的冰袋，那是為手術(shù)室低血糖準(zhǔn)備的，"如果不介意，我可以..."

腕骨突然被鐵鉗般的手掌扣住，霍沉眼底掠過鷹隼般的銳光。這個月第三次發(fā)作，連跟了他十年的私人醫(yī)生都摸不準(zhǔn)規(guī)律，眼前這個渾身滴水的女孩卻像讀取病歷般精準(zhǔn)。她發(fā)間飄來若有似無的苦艾香，與記憶深處某縷氣息詭異地重合。

玻璃門轟然洞開，六名黑衣保鏢筑起人墻。助理陳默盯著腕表急聲道："霍總，林家的訂婚車隊還有二十分鐘就到..."

"推了。"霍沉扯開浸透咖啡的領(lǐng)帶，目光鎖住蘇晚胸牌上搖搖欲墜的別針。急診科三個字被水漬暈染成奇怪的形狀，讓他想起二十年前老宅書房里那幅被潑墨的山水畫。"蘇晚，實習(xí)編號0719？"他舌尖滾過這個名字，仿佛在品嘗某種陳年藥劑，"明天九點帶著你的聽診器，到頂樓特需病房。"

雨鞭抽打著霓虹燈牌，蘇晚終于看清男人袖扣上的雙H暗紋。傳說中血洗董事會的新任掌權(quán)人，此刻正用解剖刀般的眼神剖開她的每寸表情。她后知后覺地摸到口袋里震動不停的手機——科室群聊正在瘋傳霍氏集團即將收購仁和醫(yī)院的消息。

"VIP病房在神經(jīng)科樓上，我只是急診科..."

"你潑的這杯咖啡，"他慢條斯理地摘下價值六位數(shù)的腕表，表面鐫刻的蛇形圖騰在燈光下泛起幽藍(lán)，"足夠買下你未來三十年的職業(yè)生涯。"表盤背面隱約露出燒灼痕跡，像極了母親遺物盒里那枚殘缺的翡翠鐲子。