第一封信
日期:小星辰抵達(dá)非洲的第三天
收件人:許澤、李昭月
內(nèi)容:
「爸媽:
這里比想象中干燥,陽光像融化的金子。醫(yī)療隊駐扎的小鎮(zhèn)沒有信號塔,所以這封信會跟著補給車隊出去。
昨天幫一個小孩包扎膝蓋,他送了我一顆鴕鳥蛋,上面畫著星星——和媽媽畫在我童年素描本上的一模一樣。
P.S. 爸爸的驅(qū)蚊膏很管用,但可不可以下次不要薄荷味?我涂完被當(dāng)?shù)匦『⑿α艘徽?,說像‘會走路的牙膏’。
——星辰」
附件:一張皺巴巴的速寫紙,畫著廣袤草原上的日落,角落里有個小小的人影,脖子上掛著聽診器。
第二封信
日期:兩周后
收件人:程予
內(nèi)容:
「程醫(yī)生:
你寄來的醫(yī)學(xué)期刊收到了,但為什么每本都夾著我們的合照?(尤其那張我五歲流口水睡覺的?。?
今天巡診走了15公里,給孕婦聽胎心時突然想起,你第一次用聽診器聽我心跳的樣子。那時候你的手抖得比我還厲害。
這里的孩子都叫你‘照片里的哥哥’,我告訴他們,這個哥哥很快會帶著更多疫苗來。
——你的‘會走路的牙膏’」
附件:一根用當(dāng)?shù)丶t土燒制的小聽診器掛墜,粗糙卻可愛。
第三封信
日期:暴雨季來臨前
收件人:林妍、陳巖
內(nèi)容:
「林姨、陳叔:
昕然的生日禮物我托人帶回去了——是一套用猴面包樹果實雕的積木。搭出來的房子會有淡淡的甜香,就像林姨烤失敗的曲奇(陳叔別告訴她我說漏嘴了)。
昨天遇到個特別像霖叔的建筑師,他在沙漠里蓋學(xué)校。我給他看了手機(jī)里霖叔的模型照片,他居然說‘這種抗震結(jié)構(gòu)太理想化’——氣得我用爸爸教的醫(yī)學(xué)理論和他辯論了兩小時。
P.S. 昕然要是問起我,就說我在練習(xí)用弓箭打針筒(假的)。
——星辰」
附件:一片曬干的沙漠玫瑰,夾在昕然的涂鴉背面(畫著四個大人和一個小不點)。
深夜,許家書房
許澤將第三封信按日期歸檔,發(fā)現(xiàn)李昭月正在畫一幅新畫:
星空下,小星辰坐在篝火邊給孩子們講故事,手腕上系著程予送的紅繩,脖子上掛著迷你聽診器。遠(yuǎn)處,一個酷似霖霖的身影正在測量建筑地基。
畫角寫著一行小字:
【有些星星,生來就要照亮更遠(yuǎn)的地方】
許澤輕輕合上檔案盒,標(biāo)簽上寫著:《星辰觀察日志(非洲特別篇)》。盒底靜靜躺著一支未拆封的草莓味驅(qū)蚊膏——他早就準(zhǔn)備好的替換裝好。
深夜,李昭月被手機(jī)震動驚醒。
屏幕上跳動著視頻通話請求——是小星辰。背景是非洲澄澈的星空,她臉上還帶著醫(yī)療隊的臂章,笑容卻比星光還亮。
"媽!程予這個傻子!"她晃著鏡頭,"他居然把求婚戒指藏在疫苗冷藏箱里,結(jié)果差點被護(hù)士當(dāng)藥品登記了!"
許澤的眼鏡反射著屏幕光,嘴角微微上揚:"低溫保存戒指是正確選擇。"
李昭月望著女兒無名指上那枚簡單的銀環(huán),突然想起二十多年前,許澤也是用聽診器當(dāng)"戒指",在解剖室里問她要不要一輩子聽他心跳。
窗外,晨曦微露。
地球另一端的星光,終于找到了回家的路。
彩蛋 :
1. 婚禮請柬由昕然設(shè)計,封面是聽診器與芭蕾舞鞋環(huán)繞的非洲地圖
2. 霖霖寄來的新婚禮物是一盞星空燈,投影出的星座連起來是"Z?X"
3. 許澤的婚禮致辭只有三句話:"心率正常,血壓穩(wěn)定,建議永久監(jiān)護(hù)。"