房車(chē)的折疊桌被九宮格火鍋占得滿滿當(dāng)當(dāng)，肖媽媽舀了勺菌菇湯淋在駱音凡碗里，重慶話熱騰騰的："小凡多大了？老家哪點(diǎn)兒？耍朋友沒(méi)得？"

"二十九！臨沂蘭山！母胎單身！"夏小星的山東腔劈得比毛肚下鍋還脆生，鑲水鉆的美甲戳著紅糖糍粑，"恁瞅瞅她這工裝褲破的，狗仔拍著還以為咱劇組窮得揭不開(kāi)鍋！"

駱音凡的熒光繩"唰"地從工具包滑出，纏住小星的馬尾辮："吃還堵不住嘴！"她耳尖泛紅，安全帽檐在蒸汽里滴下水珠，正巧落在劇本第78場(chǎng)吻戲的"借位拍攝"批注上。

肖媽媽翡翠鐲子碰得瓷碗叮當(dāng)響："阿姨認(rèn)識(shí)個(gè)重慶崽兒......"

"媽?zhuān)?肖戰(zhàn)突然夾起整塊腦花塞進(jìn)母親碗里，紅油濺到劇本上暈開(kāi)血漬，"這是道具組新改的威亞圖紙。"他推過(guò)去的文件夾里夾著張泛黃照片——大學(xué)時(shí)的駱音凡抱著《民法典》沖進(jìn)模擬法庭，劉海被風(fēng)吹開(kāi)的弧度與此刻分毫不差。

小星突然蹦起來(lái)："重慶崽兒必須會(huì)開(kāi)挖掘機(jī)！俺們臨沂姑娘就稀罕......"

"入贅行不？"肖媽媽握住駱音凡的手，翡翠鐲子涼得像山澗水，"小伙兒說(shuō)愿意到臨沂定居。"

房車(chē)瞬間靜得能聽(tīng)見(jiàn)紅油爆開(kāi)的"噼啪"聲。駱音凡的安全帽"咚"地撞翻芝麻碗，菌湯順著桌縫滴成歪扭的三葉草形狀。肖戰(zhàn)廣袖下的手背青筋突起，突然扯過(guò)威亞繩就往母親手腕纏："防狗仔的，纏三圈鏡頭全過(guò)曝。"

"戰(zhàn)哥教教俺！"小星舉著熒光繩往李聲聲的應(yīng)援海報(bào)上貼，"把這纏狗仔鏡頭上......"

房車(chē)外蟬鳴震天。肖戰(zhàn)彎腰撿起滾進(jìn)灌木叢的安全帽，月光照亮她后頸淡粉色傷疤——像片蜷縮的三葉草。暗處傳來(lái)"咔嚓"快門(mén)聲，他猛然回頭，眼神比火鍋紅油還灼人，嚇得樹(shù)叢里的狗仔鏡頭都抖三抖。

"重慶崽兒會(huì)唱川江號(hào)子不？"小星追出來(lái)嚷嚷，山東腔撞碎了滿地月光。駱音凡摸著威亞繩上新纏的熒光條，忽然發(fā)現(xiàn)繩結(jié)打法像極了法學(xué)院領(lǐng)帶的溫莎結(jié)——那是大四模擬法庭前夜，某人在圖書(shū)館手把手教她的。

作者說(shuō)2020年227事件是肖戰(zhàn)最昏暗的日子，明明沒(méi)干什么，一夜之間自己成為了一個(gè)人人喊打的過(guò)街老鼠。經(jīng)過(guò)這件事，肖戰(zhàn)第一次覺(jué)得從前盡心去維持的友情全是扯淡，沒(méi)有人會(huì)幫自己，只有堅(jiān)持下去，才是最好的反擊方式。那時(shí)他也沒(méi)埋怨過(guò)駱音凡，明明就算不喜歡自己，為什么連一句辯解安慰的話都不為自己說(shuō)。

作者說(shuō)他不知道的是，那個(gè)夏天，他一直等待的女孩早就因?yàn)橐粓?chǎng)車(chē)禍?zhǔn)チ怂杏洃?，也失去了全部驕?/p>

作者說(shuō)一見(jiàn)鐘情固然浪漫，但日久天長(zhǎng)才是愛(ài)情的試金石。人這一生短短幾十年，肖戰(zhàn)駱音凡的緣分深嗎？答:深也不深。深指的是兩人在分離近10年后在一個(gè)劇組重逢;不深指的是兩人浪費(fèi)了十年的時(shí)間。那十年是兩人最好的年華，可惜嗎？再見(jiàn)時(shí)，兩人已經(jīng)而立之年，感情不變，但20出頭的那種為愛(ài)情可以放棄一切的勇氣，兩人都不再具有了。